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DOSSIÊ MISSÕES

JEAN BAPTISTA Segundo a definição de museu do Conselho 
Internacional de Museus – Icom, órgão ligado 

à Unesco, a pesquisa é uma das principais funções 
daquela instituição cultural a serviço da sociedade. 
O Museu das Missões, instituição vinculada ao 
Instituto Brasileiro de Museus – Ibram, realiza 
com a série Dossiês Históricos uma ação prioritária 
para o funcionamento de qualquer instituição 
museal: a pesquisa, e, consequentemente, a difusão 
do conhecimento sobre a temática abordada pelo 
museu. Estas publicações são fruto de uma pesquisa 
bem elaborada, iniciada em 1998 pelo professor Jean 
Baptista, doutor em História pela PUCRS, sobre 
a história das missões indígeno-jesuíticas no Rio 
Grande do Sul, em diferentes épocas. 

Assim, em função da realidade que se apresentou 
à pesquisa, as publicações foram divididas nos livros  
O Temporal, O Eterno e As Ruínas. Esta pesquisa serviu 
de base para o projeto de Requalificação do Museu 
das Missões, iniciado em 2004 pela então diretora 
do Museu das Missões, senhora Letícia Bauer, com 
a colaboração da superintendente do Iphan no Rio 
Grande do Sul, senhora Ana Lúcia Goelzer Meira, 
e da historiadora do Iphan naquele estado, senhora 
Beatriz Muniz Freire. 

O território das missões sempre foi um importante 
marco para a história da preservação do patrimônio 
cultural brasileiro e mundial, e o Museu das Missões 
insere-se no contexto da preservação da memória e 
apropriação do patrimônio missioneiro devido ao 
importante trabalho de preservação e disseminação de 

informações referentes ao seu acervo. A começar pela 
vinda do arquiteto Lúcio Costa em 1937, que então 
decidiu criar o Museu, por saber da importância dessa 
temática e do acervo encontrado na região, resultado 
da interação entre europeus e guaranis, que iria se 
constituir, em 1940, o maior acervo de imaginária 
sacra missioneira do mundo. Vale ressaltar que esta 
é a primeira publicação do Museu e a mais atual 
da temática “missões”, posicionando o Museu das 
Missões no patamar de difusor cultural do patrimônio 
missioneiro.

A sociedade brasileira necessitava de um trabalho 
com a qualidade do conteúdo dessas publicações. 
São esses tipos de práticas que os museus brasileiros 
precisam para melhorar o nível de qualificação 
na produção do conhecimento. Práticas estas que 
contribuem para o desenvolvimento sociocultural do 
nosso país.
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Dossiê I – Apresentação 

Dos atos de guardar

Leticia Bauer

GUARDAR 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 
Em cofre não se guarda coisa alguma. 

Em cofre perde-se a coisa à vista. 
Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 

admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 

ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 
isto é, estar por ela ou ser por ela. 

Por isso melhor se guarda o voo de um pássaro 
Do que um pássaro sem voos. 

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
por isso se declara e declama um poema: 

Para guardá-lo: 
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 
Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar.

          Antonio Cicero
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Relendo esse poema de Antonio Cicero penso, inevi-
tavelmente, sobre os museus. Penso em como, e por 

que meios, podemos guardar seus acervos nesse sentido 
poético e que me parece tão próprio às ações ligadas à 
prática museológica. Fico pensando, também, no equi-
líbrio tão necessário entre os rigores das ações técnicas 
que envolvem a preservação dos acervos e a movimenta-
ção de sentidos sugerida pelos atos de olhar, fitar, admi-
rar, iluminar e ser iluminado por algo.

Nos museus, na grande maioria das vezes, entra-
mos em contato com rastros do passado. Vestígios que 
são constantemente inquiridos  por espectadores do 
presente que se voltam para o tempo que já passou. 
Afiguram-nos partes, traços, vestígios recolhidos e con-
centrados num lugar que encerra, por pressuposto, a 
função de guardar. 

Ao apresentar este dossiê, o primeiro de uma série, 
acredito ser relevante mencionar e situar, basicamente, 
dois aspectos. O primeiro refere-se ao contexto de produ-
ção da pesquisa que resultou nas três publicações sobre a 
experiência missional que ora se tornam conhecidas do 
público. Estes estudos vinculam-se a uma proposta de 
requalificação da exposição de longa duração do Museu 
das Missões iniciada em 2004. Cada uma das dimen-
sões exploradas no trabalho iluminou a produção de 
conhecimento que deve, necessariamente, acompanhar 
o trabalho de preservação de um acervo museológico. É 
somente por meio da pesquisa permanente que fazemos 
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valer o ato de preservar um acervo para o conhecimento 
do público.  

O segundo aspecto relevante refere-se ao processo de 
pesquisa. Ao mesmo tempo em que temos o comprome-
timento com o estudo constante dos vestígios materiais 
da experiência missional como suporte de informação 
singular, é necessária a busca constante de informações 
sobre o mundo que, hoje, falta ao redor do vestígio. Um 
trabalho de pensamento que acompanha a interpretação 
de um resto, uma ruína, uma peça de museu e a torna 
um rastro do passado.1 É neste sentido que os dossiês 
históricos se projetam como articuladores de relações 
entre vestígios materiais e informações do tempo em que 
tais fragmentos foram operados em seus usos originais. 

O trabalho realizado por Jean Baptista tem o compro-
metimento com o registro documental e seu confronto 
com diferentes referências. Com o mesmo rigor, o autor 
investiga documentos do século XVII, XVIII e XIX e 
dialoga com referências etnológicas e historiográficas 
que se instauram como interlocutores permanentes para 
a formulação de novas interpretações sobre a experiên-
cia missional em terras sul-americanas. Neste primeiro 
dossiê a perspectiva concentra-se nos aspectos temporais 
da vida no espaço missional. Por meio dele, tomamos 
contato com a diversidade e complexidade existente nos 
povoados. Uma pluralidade de práticas que relativiza e 

1 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994. p. 320-321.
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particulariza ainda mais essa experiência histórica. A 
proposta, desde seu início, nunca foi a de reeditar sequ-
ências cronológicas ou temas já conhecidos e populari-
zados no estudo sobre as missões. Nunca foi, tampouco, 
a de suprir todas as lacunas e questões. O que se teve 
como pressuposto foi a tentativa de trazer novas questões 
e novas reflexões sobre a história missional sob enfo-
ques específicos. A narrativa organizada pelo autor nos 
aproxima do passado sem a ilusão do testemunho e da 
totalidade, nos sugerindo relações a partir de um trân-
sito entre referências tão diversas quanto a experiência 
missioneira.

O que pessoalmente desejo é que este trabalho chegue 
ao público como mais uma alternativa para o ato de 
guardar. “Em cofre não se guarda coisa alguma”. “Em 
cofre perde-se a coisa à vista”. Ao publicar estes traba-
lhos o Museu das Missões faz valer sua vocação. Que 
os documentos, narrativas, imagens, registros e perso-
nagens que figuram nas páginas a seguir ressignifiquem, 
uma vez mais, o ato de guardar o passado.



Introdução aos dossiês

Jean Baptista

Há 400 anos, em 1609-1610, jesuítas assumiram 
a responsabilidade de fundar o primeiro povo-

ado missional, São Ignácio Guaçu, dando origem a 
um excêntrico projeto que previa a união de religiosos 
ocidentais e ameríndios. Daquele ponto em diante, os 
padres se embrenharam em um conjunto de estratégias 
em prol da expansão do cristianismo. Um bom exemplo 
disso é a obra do padre Juan Eusébio Nieremberg, De 
la diferencia entre lo temporal e o eterno, impressa no 
povoado de Santa Maria em 1705. Conforme o argu-
mento central de Nieremberg, o temporal, os assuntos 
terrenos, reunia questões mundanas, embora absolu-
tamente vinculadas à possibilidade de segurança ou 
infelicidade no pós-morte, o eterno. O resultado desse 
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esforço, particularmente no que se refere à captação dos 
nativos sobre a tal diferença, será analisado ao longo 
desta coleção. De antemão, vale destacar que o que era 
para ser uma divisão estanque do mundo, conforme as 
estratégias iniciais dos jesuítas, acabou por se tornar 
um dos tantos caminhos para geração de novas possi-
bilidades em mãos indígenas.

Os dossiês aqui reunidos possuem por finalidade 
contribuir com um conjunto de necessidades do 
Museu das Missões. Em primeiro lugar, fundamen-
tam parte dos painéis elaborados para sua nova expo-
sição, tanto em seu aspecto documental quanto teó-
rico-metodológico. Também pretendem ser um guia 
prático sobre temas da história missional, não neces-
sariamente aqueles já explorados pela historiografia, 
mas, sobretudo, temáticas nem sempre valoradas. Os 
dossiês também procuram se concentrar na documen-
tação jesuítica e nas obras de viajantes do século XIX, 
a fim de facilitar o acesso de quem quer que busque 
informações desse gênero na instituição. Sobretudo, 
os dossiês pretendem ser a reunião e sistematização de 
um conjunto documental e temático que apresente não 
apenas o empenho dos missionários e suas diversas 
contribuições para o desenvolvimento dos povoados, 
mas, especialmente, a participação dos indígenas em 
cada um desses processos. Propõe-se, com isso, com-
preender a experiência dos povoados missionais como 
um importante capítulo da história indígena quando 
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conectada ao universo colonial representado pelos 
jesuítas.

Para tal, os dossiês estão divididos em três volu-
mes. Cada qual é responsável por uma área temática 
da documentação pesquisada e está acompanhado por 
trechos  documentais que fundamentam ou completam 
os temas tratados no corpo dos textos. O primeiro dos-
siê, O Temporal, refere-se aos assuntos estruturais dos 
povoados, subsidiando o reconhecimento dos espaços 
missionais remanescentes no Sítio Arqueológico São 
Miguel Arcanjo. Constituição dos espaços, formação 
social e diversidade étnica, leis e divisões simbólicas 
missionais são seus temas centrais. Sua ênfase é absolu-
tamente documental, muito embora algumas referências 
da etnologia e da historiografia contemporâneas estejam 
ali suprimidas ou debatidas. 

O segundo dossiê, O Eterno, trata basicamente de 
aspectos relativos ao debate em torno das crenças e prá-
ticas em solo missional, o que permite o reconhecimento 
do acervo do Museu das Missões na qualidade de um 
acervo indígena. Nele se investigam questões relativas 
à economia simbólica, práticas de cura e de percepção 
do além-morte, além das representações e tratamentos 
dados a temas relativos aos períodos de guerra, caracteri-
zando a produção, circulação e simbologia das esculturas 
missionais. Como se percebe, este volume concentra-se  
nas crises enfrentadas pelos povoados ao mesmo tempo 
em que procura investigar o quanto aquelas populações 
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buscaram elucidar os processos vividos no interior do 
projeto que construíam. 

O último dossiê, As Ruínas, procura acompanhar 
o estado das estruturas e esculturas missionais ime-
diatamente após a partida dos jesuítas dos povoados 
até o fim do século XIX, mas não só. A transforma-
ção permanente tanto das pessoas quanto daqueles 
espaços, bem como a circulação da imaginária, é seu 
tema central. O dossiê está dividido em duas partes: 
a primeira, de autoria de Maria Cristina Razzera dos 
Santos, que gentilmente cedeu um extrato de sua tese 
de doutorado, de 1992, acompanha a tentativa espa-
nhola de reorganizar os povoados sem os jesuítas, 
identificando o início do processo de arruinamento; a 
segunda aborda a intensificação do processo de arrui-
namento ao longo do século XIX a partir do registro 
de viajantes, com ênfase no processo de arruinamento 
das estruturas e no destino das esculturas missionais. 
Em conjunto, os autores procuram reunir documen-
tos do século XVIII e XIX articulados aos tempos 
jesuíticos, valorizando narrativas referentes às tantas 
percepções e relações existentes entre os homens e as 
ruínas. 

Vale lembrar que, uma vez que os volumes foram 
elaborados como dossiês documentais, optou-se por ini-
ciá-los com apresentações realizadas por profissionais 
que abordassem questões históricas, museológicas ou 
patrimoniais pertinentes a cada volume, submetendo-se 



Jean Baptista  15

com isso, as temáticas a um conjunto de vozes contem-
porâneas. Também é importante frisar que os dossiês 
fundamentaram a tese do autor, muito embora a versão 
que se apresenta procure dialogar com distintos setores 
interessados nas temáticas, o que naturalizou a tradução 
da documentação em espanhol arcaico para o português 
moderno. Nesse mesmo sentido, tornou-se inevitável a 
redução das notas de rodapé e de debates historiográ-
ficos que estiveram presentes na tese de doutoramento, 
fenômeno que se procura amenizar com a inclusão de 
uma bibliografia em cada volume e com textos objetivos 
que cubram as discussões. Os dossiês ainda possuem 
em comum um vivo interesse em correlacionar as expe-
riências de contato entre indígenas e jesuítas do Para-
guai com outras em território português, assim como 
procuram pôr em debate consensos historiográficos e 
antropológicos quando o assunto são os povoados mis-
sionais. Por fim, tem-se como ponto de partida a certeza 
de que as divisões propostas pelos títulos dos dossiês I e 
II, como os próprios missionais constataram, podem ser 
arbitrárias e com frequência se cruzam.

Parte dos documentos empregados nos dossiês se ori-
ginam de publicações de fácil acesso e já bastante uti-
lizadas por pesquisadores da área. Outros, entretanto, 
foram coletados em arquivos, não raro encontrados em 
estado deplorável. Em especial, foi de grande valia a cole-
ção de escritos jesuíticos denominada Manuscritos da 
Coleção De Angelis consultados no Centro de Pesquisas 
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Históricas da PUCRS (MCA-CPH),2 onde se localizava 
boa parte do material ainda inédito sobre as Missões. 
Dessa mesma coleção foram aproveitadas as Publicações 
da Biblioteca Nacional organizadas por Jaime Cortesão 
(MCA: 1951, 1952 e 1960) e de Hélio Vianna (MCA: 
1970), assim como a coletânea de cartas de provin-
ciais publicadas no Documento para história argentina 
(DHA). O Instituto Anchietano, a Biblioteca da PUCRS, 
a Biblioteca Pública e o Arquivo de Porto Alegre também 
ofertaram preciosos documentos e obras que em muito 
contribuíram para a elaboração do material. 

Por fim, não se pode deixar de lembrar que a realiza-
ção dos dossiês só se tornou possível mediante o finan-
ciamento de pesquisa pela Capes, o apoio do PPGH da 
PUCRS, a colaboração de um conjunto de profissionais 
do Ibram, Iphan  e de  outras instituições. A estes, devem-
-se agradecimentos: Mário Chagas, Álvaro Marins, 
Isabela Marques, Leticia Bauer, Ana Meira, Beatriz 
Freire, Ariston José Correia Filho (Cabo), Maria Cris-
tina Razzera dos Santos, na qualidade de orientadora 
da tese do autor, Bartomeu Melià, Sandra Pesavento, 
Klaus Hilbert, Sérgio Baptista da Silva, John Monteiro, 
Helder Gordim, Sandra e Braz Brancato, Luciano de 
Abreu, Pedro Ignácio Schmitz, Maria Cristina Bohn 

2  Desde 2008, os Manuscritos da Coleção De Angelis encontram-se alocados no Espaço 
de Documentação e Memória Virtual-Delfos, na Biblioteca Central da PUCRS. Desde 2015 
a coleção encontra-se em processo de digitalização de maneira a se tornar disponível para 
pesquisa pública no Espaço Delfos. Portanto, na versão ebook, onde se encontram referências 
documentais atribuídas ao Centro de Pesquisas Históricas da PUCRS (CPH), leia-se Delfos.	
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Martins, Eliane Fleck, Graciela Chamorro, Bianca Bri-
gidi, Tatiana Zismann, Alejandra Presa, Hévila Gatelli, 
Willians Fausto, Carla Estula, Elisandro Santos, Manue-
lina Maria Duarte Cândido, Tony Boita, Sandro Gomes, 
Diego Luiz Vivian e Luis Monteiro.
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Um conjunto de espaços compõe o que se pode cha-
mar de estrutura missional. Ela se estende pela 

praça central, casas indígenas, fontes d’água, zonas de 
cultivo coletivo e familiar, estâncias e a área jesuítica 
(oficinas, claustro, igreja, cemitério, quinta e cotiguaçu). 
Aos padres, essas espacialidades simbolizam a vitória do 
projeto catequético – “selvagens”, assim, estariam redu-
zidos à vida civilizada. A historiografia costuma concor-
dar com os jesuítas nesse ponto: os povoados missionais 
são representados como locais seguros e confortáveis aos 
indígenas graças a um conjunto de benesses urbanísticas 
e tecnológicas apresentadas pelos padres.1 Nessas inter-
pretações, enquanto os nativos são moldáveis e passivos, 
os missionários são verdadeiros senhores soberanos de 
toda estrutura local. 

1 Desde os primeiros estudos historiográficos a respeito dos povoados em questão, caracteri-
zações apologéticas sobre os esforços jesuíticos se repetem. Teschauer, por exemplo, anuncia 
o surgimento das missões da seguinte forma: “onde se celebraram festas antropofágicas, se 
levantam templos ao verdadeiro Deus e em redor brotam florescentes núcleos de civilização 
e dos primitivos habitantes desta nossa terra, em que viveram como feras, sairão primeiro 
homens; dos homens cristãos, a família cristã e desta às comunidades e uma grande província 
de índios cristãos, felizes súditos do então soberano que mandava neste país” (Teschauer: 
1921, p. 306). Para Bazilisso Leite, em 1969, os cultos jesuíticos realizaram “o maior milagre 
de cultura de que a história tem conhecimento” ao civilizar “seres atrasadíssimos” (1976, 
p. 10). Já para Aurélio Porto (1943, p. 44), Moysés Vellinho (1970, p. 107) e Guilhermino 
Cesar (1980, p. 224), apesar do admirável esforço civilizatório dos jesuítas entre nações 
selvagens, os resultados seriam insatisfatórios devido à preguiça e consciência infantil dos 
nativos. Vale lembrar que para gerações de historiadores cujas análises eram regidas por 
temas como a brasilidade da história, conforme ocorre com Moysés Vellinho, parece ter sido 
fundamental desmoralizar a experiência indígena-jesuítica uma vez que esta se encontrava 
vinculada à experiência ibérica, inimiga, portanto, do Brasil (Zismann: 2006, p. 65-69). Os 
manuais históricos contemporâneos, contudo, colaboram na caracterização dos povoados 
missionais como espaços de melhoria de vida dos nativos, conferindo uma paisagem de 
bem-estar permanente entre os moradores graças aos recursos religiosos, administrativos, 
estruturais ou tecnológicos provindo dos saberes jesuíticos (Quevedo & Tamanquevis: 1995, 
p. 14-15; Flores: 1993, p. 29; Carbonell: 1992, p. 101-110).



Jean Baptista  21

O presente dossiê segue em outro sentido. Considera-
se, primeiramente, a possibilidade de avaliar na docu-
mentação deixada pelos próprios jesuítas a participação 
ativa das populações ameríndias no processo de geração 
das estruturas missionais. Não se trata de negar as consi-
deráveis contribuições dos missionários, certamente fun-
damentais à realização de qualquer aspecto do processo, 
mas, sim, de assumir a presença indígena não como mera 
executora, mas também como autora do mesmo pro-
cesso. Cruzam-se, com isso, os planos de ocidentalização 
com perspectivas nativas, fenômeno gerado a partir das 
relações operadas no contato. 

As estruturas missionais não são aqui entendidas 
como resultados unilaterais. Quando analisadas pelo 
prisma cronológico de composição e avaliadas as repre-
sentações a elas atribuídas pelas populações missionais, 
encontram-se intenções ocidentais e nativas revistas 
ao longo do contato. Afinal, enquanto os resultantes 
materiais são, de fato, a “forma de ordem perfeita em 
que a sociedade colonial teria apenas que se encaixar” 
(Gruzinski: 2001, p. 96), conforme os caminhos da oci-
dentalização empreendida pela Europa a partir da con-
quista, talvez os significados a eles atribuídos já não mais 
o sejam. E por trás do traçado retilíneo dos povoados 
passa-se a se encontrar um algo mais além da lógica 
aritmética que fundamenta suas linhas.

A seguir, acompanham-se a geração e composição 
das estruturas espaciais da experiência missional. Sob 
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cada item, prima-se por dois objetivos: apresentar a 
geração dos espaços numa perspectiva histórica funda-
mentada na documentação deixada pelos jesuítas, bem 
como refletir acerca das contribuições de distintas parce-
las nativas na concepção desses espaços. Paralelamente, 
alternam-se alguns princípios de abordagem documental 
e bibliográfica: considera-se a presença de grupos étnicos 
não apenas de Guarani,2 mas também de outras etnias 
incluídas no processo missional. A partir desses prin-
cípios, procuram-se apresentar contribuições, posturas 
etnocêntricas ou reducionistas elaboradas não só pelos 
missionários, mas também pelos historiadores e etnólo-
gos clássicos. Em conjunto, propõe-se a construção de 
um panorama dos povoados missionais numa relativa 
situação de estabilidade, em contraponto aos períodos 
de crise avaliados no dossiê seguinte.

2 Neste estudo, a grafia dos nomes de grupos indígenas obedecerá as normas da Convenção 
sobre a grafia dos nomes tribais”, aprovada na primeira Reunião Brasileira de Antropologia, 
em 1953, onde se lê que “os nomes tribais se escreverão com letra maiúscula” e “não terão 
reflexão portuguesa de número ou gênero, quer no uso substantival, quer no adjetival” 
(Schaden: 1976). No caso de ocorrência em citações documentais, serão respeitadas as 
grafias dos originais.



I.  A área jesuítica
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A divisão espacial dos povoados missionais parece 
estar relacionada a um sistema de organização 

familiar próximo daquele encontrado em algumas socie-
dades sul-ameríndias, os chamados cacicados em tem-
pos coloniais,3 algo semelhante ao que hoje se conhece 
por famílias extensas na etnologia.4 Tal possibilidade 
se fundamenta no fato dessa organização ser o princí-
pio e fim do traçado urbano dos povoados, ainda que 
a ocidentalização não tenha deixado de afetá-la ao lhe 
propor importantes redimensionamentos. A partir disso, 
considera-se que os povoados não apresentam formações 
homogêneas. Eles são, em verdade, espaço de diversidade 
e de diferenças bastante definidas.

A afirmativa se fundamenta na seguinte constata-
ção documental: nos povoados missionais, cada família 
desfruta de um complexo particular materializado em 
habitações comunais, áreas de cultivo, caça e reza. Des-
ses setores surgem evidências de uma flexível autonomia 
econômica, política e ritualística como marca expres-
siva e constante da vivência de cada cacicado. Complexo 

3 O vocábulo cacicado é utilizado aqui com seu significado específico na época colonial. 
Não se trata, portanto, de qualquer classificação evolutiva outrora recorrente nos estudos 
de história, tal qual pensou Service ou Heléne Clastres (Santos: 1993, p. 282).

4 Família-grande ou extensa é o termo empregado pelos etnólogos para classificar as rela-
ções de parentesco existente em grupos como os Guarani. Vinculados por uma liderança 
de caráter político e/ou espiritual, unidos a partir de alianças engendradas por casamentos, 
a família extensa longe está de ser um bloco monolítico constituído restritamente a partir 
de laços sanguíneos, sofrendo variações conforme as circunstâncias de crise enfrentadas. É 
classificada mormente como “comunidade de produção, consumo e vida religiosa” coletiva 
(Schaden: 1974, p. 95-98). Já José Otávio Catafesto de Souza ressalta os motivos da união 
ao caráter econômico: “como unidade de produção e consumo e a circulação econômica 
entendida como sendo guiada pela lógica da reciprocidade” (2002, p. 213).
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espacial semelhante é comumente chamado de tekoha 
por grupos Guarani contemporâneos, conforme sucessi-
vas informações coletadas por antropólogos ao longo do 
século XX.5 Naturalmente, os indígenas bem notavam 
as diferenças entre as propostas missionais e suas orga-
nizações anteriores. No entanto, ao se depararem com 
as situações contextuais, eles não deixaram de redimen-
sionar suas organizações nos novos espaços oferecidos 
pelo mundo colonial.

Dentre os espaços missionais se destaca, primeira-
mente, aquele diretamente relacionado aos jesuítas – 
oficinas, claustro/escola, igreja, cemitério e cotiguaçu, 
além de outros setores de produção. Há muito essa  
área é considerada o coração dos povoados, ponto 
nevrálgico de onde, por meio dos padres, emanaria a 
ordem, o saber, a crença e a identidade local. Neste 
estudo, todavia, não se atribui o mesmo sentido a essa 
área. Aqui, ela está entendida como mais um importante 

5  Curt Nimuendajú, ainda no primeiro decênio do século XX, aponta a dupla conotação da 
palavra teco, sinônimo de religião e costume (1987, p. 28). Já George Grünberg, ao analisar 
os modelos de produção rural paraguaios dos anos de 1970, classifica tekoha como equi-
valente a comunidade (1975, p. 32). Em estudo dos anos 1980, Bartomeu Melià demonstra 
que para os Pãi-Tavyterã um tekoha configura-se como um espaço (casas-chácaras-mata) 
onde a tradição (ñande reko) deve ser respeitada e exercida – tekoha, enfim, é o lugar do 
bom modo de ser. Em tal complexo, “produzem-se ao mesmo tempo relações econômicas, 
relações sociais e organização político-religiosa essenciais à vida Guarani. Em outros termos: 
a categoria de espacialidade é fundamental à cultura Guarani; ela assegura a liberdade e a 
possibilidade de manter a identidade étnica” (1997, p. 100-107). Mais recentemente, José 
Otávio Catafesto de Souza demonstra que um tekoha está diretamente vinculado à linhagem 
familiar, especificamente a nuclear, o que caracterizaria o sistema econômico como domés-
tico, e não como aldeão ou tribal, sem que nada o impeça de dilatar-se para além das esferas 
nucleares conforme as necessidades contextuais (2002, p. 230). De uma maneira ou outra, 
o significado abrangente de tekoha aponta sempre à forma como a família Guarani deve 
ocupar o espaço habitado – espaço esse, extremamente abrangente, partindo do interior da 
casa até alcançar as mais distantes fontes d’água, matas ou áreas de cultivo.
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espaço dos povoados, mas não o único, além de ser con-
siderada intimamente vinculada a pressões e produções 
indígenas. De fato, tal qual outras lideranças dos povoa-
dos, os jesuítas devem atender demandas nativas. Nesse 
processo, podem ser percebidas a participação indígena 
na elevação das estruturas missionais e as divisões de 
poder próprias da experiência missional.

O claustro

De imediato, a primeira estrutura erguida num futuro 
povoado é uma casa para padres. Contudo, conforme 
entendimento jesuítico, não é casa a melhor palavra para 
designar as experiências realizadas durante os primeiros 
decênios. Apesar de representarem o cerne daquilo que 
mais tarde se tornará um complexo urbano, as primeiras 
habitações dos jesuítas são desconfortáveis, perigosas e 
absolutamente multifuncionais. 

Logo de partida, de fato, os jesuítas não contam com 
nenhuma estrutura ou conforto. “Minha casa veio a ser 
à sombra de uma árvore”, lamenta o limenho Ruiz de 
Montoya em 1620 ao entrar no Guairá, atual Paraná bra-
sileiro ([1639]1997, p. 129). Já os padres Cláudio Ruyer 
e Diego de Boroa, por mais de cinco meses, inclusive 
durante o “inverno mui rigoroso”, protegem suas cabe-
ças apenas por esteiras estendidas na forma de cabana 
(Manuscritos da Coleção De Angelis (MCA): 1970, p. 
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61). Nesses acampamentos improvisados, os missioná-
rios estão submetidos às intempéries: “de dia os sóis que 
esquentam a terra incidem tão violentamente em seu 
interior que a modo de um forno torna-se uma intolerá-
vel habitação [...]. E de noite em nada lhes protegiam do 
vento e da chuva que umedece a terra. Pelo qual não pou-
cas vezes se cai a débil casa sobre os fatigados missionei-
ros e amanhecem empapados em água dos aguaceiros” 
(Jarque: [1687]1991, p.104). No mais das vezes, e assim 
será até os primeiros anos do século XVIII, a primeira 
casa dos padres não passa de uma choça de adobe ou 
taquara, coberta por palha, piso batido e uma acanhada 
abertura para entrar um pouco de luz.

Nessas vivendas, os jesuítas possuem desajustados e 
indesejáveis hóspedes. O tirolês e músico padre Antônio 
Sepp, ativo nos povoados desde o final do século XVII, 
bem conheceu essas companhias: “Neste tinha eu qua-
tro inquilinos galináceos que punham e multiplicavam a 
criação para receber conveniente e honrosamente o padre 
missionário. Eu mesmo tratava as galinhas, enquanto o 
galo cucurritava lá fora, sobre a cumieira de palha, à 
quarta vigília da noite e ao romper o dia: desempenhava, 
conscienciosamente, o ofício de fidelíssimo despertador e, 
mesmo, de relógio” (Sepp:[1690]1980, p. 213). As condi-
ções apresentam-se tão precárias que chegam a se tornar 
anedóticas. O padre Chomé, experiente em distintas lín-
guas indígenas do início do século XVIII, antes de partir 
da Europa à América escuta de seus amigos perante uma 
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casa em ruínas: “Assim será nas Índias a casa do Padre 
Chomé”. Algum tempo depois, ao se deparar com a rea-
lidade americana, ele conclui: “Me alegraria muito achar 
uma casa semelhante àquela” (Manuscritos da Coleção 
De Angelis – Centro de Pesquisas Históricas da PUCRS 
- Espaço Delfos PUCRS (MCA-CPH). Doc. 612). Com 
isso, Chomé percebia ao mesmo tempo duas verdades 
sobre a América: nenhuma anedota europeia seria capaz 
de explicar a realidade americana e essa permaneceria 
aquém da noção de conforto europeu.

Os utensílios mantidos nessas frágeis habitações são 
extremamente simplórios. Um pequeno e engenhoso 
altar portátil é peça fundamental de boa parte dos jesu-
ítas. Nele carregam um pequeno castiçal, uma garrafa 
de vinho e algumas velas logo reduzidas a tocos. Poucas 
roupas sagradas para celebrações são cuidadosamente 
armazenadas no interior do altar. Em sacas, é carregada 
uma centena de pequenas bugigangas bastante aprecia-
das pelos índios, tais como anzóis, cunhas de metal, 
contas de vidro e alguns santinhos, todos reservados 
para presentear ou trocar com o primeiro transeunte 
encontrado (Felippe: 2007, p. 7-8). Naturalmente, há, 
ainda, uma cruz e imagens sacras por vezes esculpidas 
mas, sobretudo, pintadas. Essas são as únicas armas 
dos padres contra as adversidades. Em suas investidas 
nas terras dos terrificantes Tayobá-Guarani, no Guairá, 
Montoya partia com apenas uma pintura da Virgem e 
uma modesta cruz e, em casos críticos, um estandarte 
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com a pintura dos Sete Arcanjos, os príncipes do com-
bate ao demônio ([1639]1997, p. 129). Com esses humil-
des recursos, os jesuítas pretendem aplicar os sacra-
mentos à escassa, curiosa e, não raro, ofensiva plateia 
presente nos caminhos.

O pouco de comida transportada pelos padres não 
dá conta sequer das primeiras semanas de viagem. Con-
forme o costume de então, os padres devem ser susten-
tados por seus fiéis – para tanto, contam com indígenas 
para cultivarem ao redor de suas habitações. Enquanto 
esse sistema foi estabelecido nos monastérios europeus 
com êxito, não se dá o mesmo em povoados fundados 
antes mesmo de possuírem moradores. E os padres pade-
cem de fome enquanto esperam alguma caridade indí-
gena que tarda e tarda em chegar. 

O jesuíta português Jerónimo Rodrígues bem conhe-
ceu essa “ingratidão” entre os Carijó do litoral sulino: 
“É gente que nada há de dar sem troco, ainda que seja 
uma vez de água”. A lógica da troca e reciprocidade, 
enquanto não fosse apreciada pelos padres, seria o seu 
maior estorvo. Rodrígues, assim como seus colegas 
espanhóis, é vítima de afrontas inimagináveis quando 
solicita humildes porções de caça: “Também eu tenho 
boca como os padres”, diriam os índios, ou, ainda mais 
“desaforados”, “que vão eles [os padres] buscar” a sua 
própria caça (Rodrígues: [1605-1607]1940, p. 223-224). 

Para solucionar o problema da subsistência, muitos 
missionários levam indígenas catequizados nos colégios 
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em suas primeiras investidas. Roque González, por 
exemplo, tem ao seu lado o pequeno Miguel de Ábila 
Vesino. Conforme seu depoimento, quando estava 
com apenas dez anos, teria cuidado do “sustento dos 
padres que padeciam de necessidades, pescando nos rios, 
caçando nos campos e pedindo esmolas pelas chácaras 
dos infiéis”, onde raramente é bem recebido e diversas 
vezes é ameaçado (MCA: 1970, p. 23). Esse vínculo entre 
jesuítas e crianças já delineia um importante aspecto do 
futuro claustro missional: apenas os meninos podem 
compartilhar os espaços de intimidade dos padres.

A saída para muitos missionários é iniciar uma horta 
particular. Ao visitar o jovem povoado de Encarnação, o 
padre Montoya se admira com o que vê: “fizeram uma 
boa horta na qual quando ali estive a encontrei cheia 
de rabanetes, salsas, melancias, alhos, cebolas e outras 
mil coisas junto a um grande milharal e feijão”, além 
de “um sítio que ainda há de ser a vinha” (MCA: 1951, 
p. 275). Trata-se, evidentemente, do início do processo 
descontínuo e responsável pelo surgimento dos grandes 
pomares e hortas exclusivamente dos padres, comuns aos 
povoados do século XVIII, a chamada quinta. 

Em meio às dificuldades, a aparência dos padres 
está comprometida. Longe estão de serem encontrados 
como aqueles asseados religiosos vestidos de preto, pro-
tegidos por sapatos ou largos chapéus característicos da 
Companhia, conforme o desejo de superiores bastante 
distantes da realidade dos povoados (MCA: 1952, p. 
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66). O provincial Diaz Taño se preocupa com o estado 
miserável e até mesmo indecente dos padres encon-
trados em suas visitações: “uns sem camisas, outros 
sem meias e sapatos, outros sem as ceroulas e batinas” 
(MCA:1969, p. 105). Da mesma forma, Montoya las-
tima o estado maltrapilho de seus colegas: “os remen-
dos de sua roupa não faziam com que se distinguisse 
a matéria ou o pano principal; os sapatos, havidos do 
Paraguai, tinham-nos remendado com pedaços de pano 
cortados da borda de suas batinas” ([1639]1997, p. 50). 
Já o padre Romero denuncia: das camisas, sapatos, cha-
péus, lenços e demais apetrechos do vestuário de seus 
colegas, “já não havia mais nada” nos povoados da 
serra durante a década de 1630, situação agravada pelo 
assalto das pulgas nos tecidos disponíveis (MCA: 1970, 
p. 295). Tormento semelhante passa Jerônimo Rodri-
gues ao ver suas ceroulas tomadas de pintas vermelhas 
ocasionadas por uma infestação de pulgas em sua habi-
tação. O padre, em virtude disso, via-se enfraquecido 
como se tivesse sofrido contínuas sangrias (Rodrigues: 
[1605-1607]1940, p. 224). 

Por anos a fio, os superiores se declaram cansados de 
pedir novas remessas de roupas aos missionários, mas 
a Companhia permanece, aparentemente, indiferente a 
tamanha miséria. São demandas jamais respondidas – 
indício claro do descrédito da empreitada. Será apenas 
após a consolidação dos povoados que os missionários 
conseguirão suprir essas e outras necessidades, quando, 
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então, assumem a coordenação da confecção de suas 
próprias vestimentas.

Em acréscimo, a hostilidade dos grupos vizinhos 
mantém os padres em permanente apreensão. “Qualquer 
dia estes padres vão amanhecer sem cabeças!”, andava a 
ameaçar o cacique Roque Maracanã, opositor de Mon-
toya ([1639]1985, p. 63). Devido às constantes ameaças 
dos chamados “infiéis”, especialmente lideranças indí-
genas políticas e espirituais, e, sobretudo, por poucas 
vezes receberem algum auxílio militar útil dos colonos 
espanhóis, os primeiros missionários frequentemente se 
denominam como “cordeiros entre lobos”. Os jesuítas 
remetem-se, assim, à passagem bíblica onde Jesus reuniu 
seus doze seguidores para delegar as funções apostólicas: 
“Eis que eu vos envio como ovelhas no meio de lobos, 
portanto, mostrai-vos cautelosos como as serpentes, 
contudo, inocentes como as pombas” (MAT: 10:16). O 
padre Nicolau Durán tem a certeza de estar cumprindo 
essa ordem do Messias: “Não sei donde mais convém aos 
ministros de Deus em ser cordeiros enviados entre lobos 
do que nesta província do Guairá, onde vemos entrar não 
com outras armas de defesa além de uma cruz na mão 
para sujeitar as mais feras nações que conheço” (MCA: 
1951, p. 244). No mesmo pressuposto, Montoya atri-
buía eficácia apostólica ao padre Altamirano na missão 
de “amansar leões”, como cordeiro que era, enquanto 
outros missionários salvam suas vidas em determina-
dos episódios por terem “ouvido os uivos dos lobos” se 
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aproximando ([1639]1997, p. 58, 124 e 192). Certa feita, 
Montoya é salvo não pelos seus instintos, mas sim por 
um de seus jovens auxiliares: “Padre, por amor de Deus, 
vamos embora, pois vão fazer-te em pedaços!”, avisa em 
prantos o nativo logo atendido pelo padre ([1639]1997: 
p. 125). Mas nem todos desfrutam da mesma sorte. O 
padre Romero, depois de anos de dedicação a uma infi-
nidade de povoados, é vítima de um ataque de indígenas 
rivais: “cortaram-lhe os dedos das mãos e lhe arranca-
ram a língua porque predicava e, finalmente, abriram-lhe 
ao meio e lhe fizeram em pedaços” (MCA: 1970, p. 301). 
Entrava, assim, mais um nome na longa lista de mártires 
da Companhia.

Situações desse gênero obrigam os padres a construí-
rem suas primeiras casas cercadas por paliçadas. Assim foi 
com Simon Maceta na fundação de São Carlos, próximo 
das terras da liderança espiritual Guirabera: “Não posso 
facilmente dizer o que o padre padeceu ali esperando a 
cada momento a morte”, preocupa-se Montoya (MCA: 
1951, p. 277). Ao redor do povoado recém-fundado de 
Jesus Maria da Serra também se eleva uma murada, mas, 
dessa vez, são construídos em seu interior uma fonte 
d’água, uma horta e um curral – recursos capazes de gerar 
alimento tanto ao padre quanto aos poucos índios que 
o acompanham (MCA: 1970, p. 302). É esse um plano 
elogiado; tudo e todos ficariam à vista dos padres, o que 
delineará a constituição da estrutura fundadora dos povo-
ados missionais a partir do claustro murado. 
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Um outro perigo tão nefasto quanto o ataque de indí-
genas rivais ronda a casa dos padres: as mulheres. Certo 
missionário, conforme conta Montoya sem revelar o 
nome do colega – algo bastante delicado de sua parte –, 
é despertado por seu Anjo da Guarda num sonho. Duas 
mulheres, escondidas no interior do claustro, prepara-
vam-se para dar o bote no corpo santo. Impulsionado 
pelo afã de quem guarda o sagrado, o anônimo padre 
as expulsa do aposento, enobrecendo seus votos de casti-
dade ([1639]1997, p. 153). O próprio Montoya cerca seu 
claustro “com paus para impedir a entrada de mulheres 
em nossa casa” ([1639] 1997, p. 56) – reforça-se, com isso, 
o típico cercamento do claustro. Ao menos, assim, fica 
bastante claro na recomendação dos superiores: as casas 
dos padres e seus demais aposentos devem ser mantidos 
guarnecidos tanto por homens quanto por “altas paredes 
em torno da casa” (MCA-CPH. Cx. 14. Doc. 14).

Evidentemente, a saúde física e psicológica dos jesuítas 
permanece abalada nessas conjunturas. Não sem preocu-
pação, o padre Romero avalia os missionários ativos na 
serra do Tape (atual Rio Grande do Sul, Brasil) durante a 
década de 1630. Hernando Porcel desperta atenção por 
“sua magra complexão”, ainda mais por pouco se alimen-
tar. O padre Adriano e o padre Boscher estão tomados de 
“vermes e lombrigas”, obrigando o primeiro a visitar os 
enfermos a cavalo “porque a pé se lhe desbanca a cabeça”, 
enquanto o segundo acusa o companheiro de lhe ter con-
taminado. Depois de longo penar, o padre Mola descobre 
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sofrer de hemorroidas, doença “com a qual estava perdido 
e não sabia o que era” até tratá-las com azeite de ema. 
Já Domingo Muños sente calores pelo corpo, restando 
apenas ao seu deus decifrar a origem do mal-estar. Pablo 
Benavides, por sua vez, além de uma provável catarata e 
frequentes enfermidades, “sente muito a solidão”, tal qual 
o velho padre Adriano, que também “tem suas melanco-
lias” (MCA: 1970, p. 301-05). 

Ao longo dos anos de apostolado, os jesuítas acumu-
lam sequelas pelo corpo. Durante sua visitação aos povo-
ados, o padre Nicolau Durán fere a perna esquerda e fica 
manco temporariamente. Uma massagem cairia bem, 
mas o padre não permite o toque de nenhum índio a fim 
de evitar influências demoníacas (MCA: 1951, p. 251-
255). Já Montoya fica com “o joelho inchado e os nervos 
ou tendões como se fossem de ferro”. Ele sofre dores 
insones até a cura alcançá-lo por meio de uma interven-
ção mística do próprio Santo Ignácio ([1639]1997, p. 31). 
De fato, na maior parte das vezes, somente um milagre 
pode livrá-los das penas; um médico sequer é enviado 
para atendê-los. Muitas vezes, entretanto, nem mesmo 
um especialista traria a solução. Esse foi o caso do padre 
Pedro Abel: recém chegado ao Paraguai, torna-se vítima 
de uma serpente – os demais padres nada podem fazer 
enquanto assistem ao veneno correndo pelas veias até 
matá-lo (MCA: 1970, p. 245). 

Esfomeados, pulguentos, maltrapilhos, solitários, 
fracos, melancólicos, enfermos, paranoicos em virtude 
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dos ataques da natureza e dos indígenas rivais –  “ver-
dadeiros anacoretas” (Montoya: [1639]1997, p. 50) –, os 
primeiros missionários amarguram descrédito recaído 
sobre suas investidas. Estão sós. Ou melhor, como que-
rem, de armas possuem apenas a cruz e as imagens. De 
companheiros, somente seu deus e santos. Daí, então, só 
lhes resta rezar. 

O humilde modo de vida retratado pelos primeiros 
missionários contrasta, em absoluto, com aquele encon-
trado nos claustros surgidos ao final do século XVII, 
período no qual as estruturas monumentais são lenta-
mente erguidas de acordo com as normas doutrinais. 
Além de objetivar proporcionar um pouco de conforto 
aos seus moradores, a padronização do formato do 
claustro tenta abolir a múltipla funcionalidade das casas 
anteriores dos padres, isolando-os, definitivamente, dos 
demais espaços. Entre 1690 e 1691, eleva-se um “quarto 
dos padres de seis aposentos” em São Miguel, “que, aca-
bado, será o melhor das doctrinas” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 5). Os claustros de São Inácio e Santa Rosa já estão 
em fase de conclusão por volta de 1698 (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc 11). Forças maiores, como a guerra e a peste, 
impedem o avanço das obras em boa parte dos povoa-
dos nos anos seguintes. Mais tarde, melhorias e impro-
visações são incessantes. Esse é o caso do povoamento 
de São Xavier durante os primeiros decênios do século 
XVIII, quando “adianta-se, em muito, o formoso quarto 
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de nossa habitação, já sendo utilizado antes mesmo de 
estar acabado” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 25). 

O claustro chega ao século XVIII respondendo a 
todas as expectativas de conforto e segurança. Con-
forme o padre Cardiel ([1771]1989, p. 108), jesuíta que 
por quase 40 anos do século XVIII atuou nos povoa-
dos, um ancião permanece perante o portão do claus-
tro (geralmente bastante adornado) para assegurar o 
ingresso somente de indivíduos previamente autoriza-
dos. No interior do quadrado murado em que se cons-
titui o claustro encontra-se uma ampla praça central, 
onde marcadores solares indicam as horas. Alguns 
povoados possuem um claustro menor, exclusivo para 
o uso dos padres. Um conjunto de seis ou cinco apo-
sentos garante a existência de espaços específicos: além 
dos quartos – incluído o de hóspedes –, despensa, uma 
adega subterrânea, um guarda-roupa (não apenas des-
tinado às vestes dos padres, mas também das principais 
lideranças e fantasias das crianças), biblioteca, sala de 
armas (“bocas de fogo”, arcos e flechas permanecem 
aos olhos dos padres), prováveis banheiros e cozinhas 
(chamadas de “anterrefeitório”), geralmente abasteci-
dos por canalização d’água. Uma portinhola possibilita 
aos cozinheiros indígenas a passagem dos alimentos ao 
refeitório dos padres, quando se evita qualquer contato 
físico durante as refeições. Além dos cozinheiros, o por-
teiro, os mayordomos, professores indígenas e crian-
ças transitam livremente no pátio central, onde, aliás, é 
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ativa a escola dos meninos – mulheres e meninas, entre-
tanto, continuam proibidas de passar por ali. Como 
se percebe, a multifuncionalidade não foi abolida no 
interior do claustro apesar de seus avanços estruturais.  

A forma de vida que este novo claustro possibilita 
aos missionários sai cara aos jesuítas. Enquanto seus 
colegas do século XVII recebem o mérito de terem se 
proposto a levar uma vida altruísta em meio aos indí-
genas, ganhando, assim, elogios das autoridades de sua 
época e de historiadores posteriores, os do século XVIII 
são acusados de exagerarem no luxo. Não sem mágoa, 
conta-nos o padre Cardiel: “Alguns do exército da linha 
divisória murmuravam que, para dois sujeitos, have-
ria de ter seis ou sete aposentos” ([1771]1989, p. 108). 
Nesse sentido, o profundo distanciamento entre jesuítas 
e nativos ao longo do século XVIII, fenômeno notório a 
ser avaliado ao longo deste estudo tem, possivelmente, 
alguma relação com o novo estilo de vida. Afinal, os mis-
sionários dos setecentos estão gradativamente encerrados 
em seu claustro, com aparições públicas apenas em com-
promissos religiosos, distante do cotidiano dos morado-
res do povoado não vinculados ao seu pátio. Saudáveis, 
adornados e com intimidade assegurada, os jesuítas do 
século XVIII parecem, de fato, ter deixado de lado os 
sofrimentos de seus antecessores.
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As igrejas

Antes das estruturas, os jesuítas realizam cerimônias 
no mesmo acampamento improvisado, ainda que para 
escassos ouvintes. Contudo, logo que aliados indígenas 
se juntem aos padres, uma impressionante disposição 
para erguer as habitações e as igrejas desperta nos nati-
vos. Ao que parece, somado ao material empregado, o 
levantar igrejas nos povoados acabou por remeter a uma 
eficiente relação simbólica entre missionários e indígenas. 

Tão logo os padres exponham motivos em favor da 
construção de uma igreja, homens e mulheres podem 
se apresentar como partícipes do projeto. Ninguém se 
queixa do trabalho, pelo contrário, a maioria manifesta 
relações solidárias de apoio mútuo enquanto se animam 
entre festas, bebidas, pinturas e plumagens. Não raras 
vezes, esse clima de festa, mormente registrado pelos 
padres como prova da adesão indígena, inclui rituais 
condenados em outras circunstâncias. Assim foi durante 
a construção da igreja de São Nicolau em 1632: “a seu 
modo bizarro”, os índios benzem os troncos e o cacique 
oferece a construção a Tupã. Segue-se “uma grande gri-
taria e vozes respondidas pelos cantores com suas músi-
cas de dois ou três choros, cantando louvores a Deus 
Nosso Senhor”. As índias, por sua vez, prepararam pre-
viamente “cento e cinquenta cabaças de seu vinho que 
fazem de milho para presentear aos trabalhadores”. Cai 
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a noite e “todos se juntaram e beberam a seu modo com 
grande festa e alegria”. Nos olhos dos padres “lágrimas 
de devoção e alegria por ver alegrado Nosso Senhor que 
antes não conheciam nem adoravam, mas que agora 
levantavam Igrejas” (MCA: 1969, p. 58). Da mesma 
forma, no povoado de Santa Maria em 1627, logo que 
uma pequena parte da nova estrutura seja coberta, 
“entram na Igreja as festas” (MCA: 1970, p. 62). As 
“borracheiras demoníacas”, denominação empregada 
a rituais indígenas regados a cauim, nesses casos são 
consideradas pelos padres como manifestação cristã. A 
tolerância jesuítica impressiona: o problema não está na 
prática, mas, sim, no destino de sua devoção. 

A participação efetiva das populações, assim como 
a coordenação dos trabalhos por caciques em torno das 
novas igrejas, remete a significativos aspectos do sistema 
de alianças entre os indígenas que passaram a integrar 
as relações estabelecidas nos povoados. Comumente, 
nativos “de boa gana” ou “há mais tempo presos na 
fé” são convidados a colaborar na construção de igre-
jas dos povoados alheios, como quando uma tropa de 
jovens de Corpus presta auxílio aos de Santa Maria para 
erguerem seu primeiro templo (MCA: 1970, p. 62). Os 
caciques, responsáveis pela organização dos trabalhos 
de suas aldeias (Santos: 1993, p. 283; Souza: 2002,  
p. 229), também não deixam de contribuir quando inse-
ridos nos povoados. Assim se dá com os padres José 
Cataldino, Diego de Salazar e Montoya tão logo tenham 
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estabelecido uma aliança com mais um cacique: “Com 
isso, [o cacique] voltou-se a uns índios que estavam cons-
truindo uma choça [...] e lhes ordenou o que deviam 
fazer” para que a obra “nos servisse de igreja” (Mon-
toya: [1639]1997, p. 95). As organizações comunitárias 
de trabalho, portanto, demonstram-se diretamente vin-
culadas às alianças estabelecidas entre grupos distin-
tos ou aparentados. Aponta-se, com isso, a existência 
de uma rede de interdependência como fator crucial no 
desenvolvimento material da história dos povoados.6 

Enquanto o mutirão indica um determinado vínculo 
entre nativos e jesuítas e, por extensão, dos povoados 
uns com outros, fato a se aprofundar no decorrer deste 
estudo, o material empregado nas igrejas assegura o cará-
ter sagrado atribuído às mesmas. Ao sujeitar “aos gol-
pes do machado a enorme multidão de árvores” (Sepp: 
[1690]1980, p. 219), as populações indígenas parecem 

6 A colaboração mútua na elevação de espaços de reza, particularmente entre os Guarani, é 
uma prática amplamente documentada ao longo da história do grupo. Não se trata, contudo, 
de uma prática imutável ao longo do tempo. Uma severa avaliação documental possibilita 
acompanhar a historicidade dessa prática. Após a expulsão dos jesuítas, os novos adminis-
tradores e viajantes do século XIX reclamam das negativas indígenas mediante realizações 
de obras coletivas nos antigos solos missionais (Saint-Hilaire: 1987, p. 274 e 300). Já no 
século XX, as etnografias retomam o assunto e a classificam enquanto uma prática tradicio-
nal. Preocupados com o fenômeno da “aculturação”, conforme suas orientações teóricas, 
antropólogos como Egon Schaden avaliam a inserção da moeda ocidental nas organizações 
então chamadas de mutirão ou puxirão, identificando-as como um sistema de troca entre 
membros de grupos familiares ou coligados.  Concomitantemente, “dia de puxirão” é “dia 
de festa”, sendo “o período da manhã dedicado ao trabalho, a tarde e à noite à bebedeira e 
às danças” (Schaden: 1974, p. 50-51). Mais recentemente, a mesma observação de Wright 
sobre as relações de contato entre as sociedades do Noroeste Amazônico podem se estender 
aos povoados missionais. As aldeias seriam “interligadas por uma rede de vínculos sociais, 
comerciais, políticos e religiosos que desafia qualquer tentativa de definir sociedades individuais 
como entidades distintas e autônomas”, fenômeno averiguado nas cenas rituais e em outros 
gêneros de circulação de bens estabelecidos entre aquelas comunidades (1992, p. 263). 
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recorrer a criaturas místicas das matas. Naturalmente, 
os jesuítas preferem as espécies monumentais: troncos de 
“sessenta ou mais pés de largura” (MCA: 1970, p. 105) 
ou “árvores mui altas e grossas” (Cardiel: [1771]1989, 
p. 5) são transportadas por homens a pé pelos “passos 
dificultosos” no início dos seiscentos (MCA: 1970, p. 
105) e por longas juntas de bois nos setecentos (Sepp: 
[1690]1980, p. 219; Cardiel: [1771]1989, p. 58). Quando 
introduzidos nos povoados, os grandes troncos são rece-
bidos com louvores: “um enorme cedro” é recepcionado 
pelos construtores de São João “ao som do tambor e 
dos bárbaros clamores da bugrada” (Sepp: [1690]1980,  
p. 219) enquanto outros troncos são adornados e carre-
gados por indígenas emplumados (MCA: 1970, p. 105), 
ao passo que os padres, conforme as normas, devem 
sempre benzer as estruturas fundadoras dos templos 
elevados. A julgar pelo tratamento dispensado, os tron-
cos levados aos povoados parecem entendidos como um 
material sagrado. 

Entre todas as espécies arbóreas, o cedro é a mais 
recorrente na documentação. Conforme Cardiel, dele são 
feitas sustentações dos telhados, ripas e tábuas das igre-
jas ([1771]1989, p. 5). Boa parte das esculturas sacras em 
madeira possui essa origem, assim como os retábulos e 
adornos diversos (Sepp: [1690]1980, p. 134). Conhecido 
vulgarmente como ygary ao tempo de Montoya (2002,  
p. 95), ycaraí entre os Guarani-Apapocuva estudados 
pelo etnólogo Nimuendajú no início do século XX (1987, 
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p. 31) e ygaray entre os informantes do antropólogo 
León Cadogan (1992, p.193), o cedro é capaz de fornecer 
muito mais que madeira resistente. Nas catalogações de 
Cadogan sobre os Guarani, o cedro é a yvyra Namandu, 
a vara do criador, dotado de uma “alma dócil” (2003, p. 
160) e integrante de um grupo de árvores chamadas de 
yvyra ñee’ery, árvores de alma responsáveis pelo emanar 
da palavra-alma manifesta na neblina matinal e por esse 
meio capacitada de alcançar os fundamentos da palavra-
humana (Cadogan: 1971, p. 34). 

As representações referentes às igrejas em circulação 
nos povoados missionais costumam reforçar o caráter 
sagrado dessas construções. Afinal, as igrejas missionais 
são conhecidas como morada de uma entidade tutelar: 
Tupã Óga, casa de Tupã, é a forma usual de se referir a 
elas a partir da área jesuítica (Montoya: 2002, p. 376). 
Essa nomenclatura se refere a uma divindade habitante 
em terras no além-Atlântico de quem os missionários se 
dizem filhos e representantes, não sem antes convidar 
aos demais a integrarem a mesma filiação por meio do 
batismo – amotupãray (Montoya: 2002, p. 70), fazer-
se filho de Tupã, é como se denomina esse importante 
sacramento nos povoados.

Ao passo que o padre Roque González considera o 
cedro abundante na região no início do século XVII 
([1614]1991, p. 66), no século XVIII ele só é encon-
trado em terras distantes (Cardiel: [1771]1989, p. 59). 
De fato, o desaparecimento das matas circunvizinhas ao 
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território missional passa a figurar na documentação a 
partir de 1664: “Como tem sido e são tantos os índios 
que continuamente buscam madeiras para canoas e igre-
jas, consumiram-se as que existiam e não se encontram 
já senão delgadas, mesmo que se busquem em muitas 
léguas” (MCA: 1970, p. 213). Essas informações servem 
como indicativo do impacto ambiental ocasionado pelos 
povoados, manifestos especialmente nas dificuldades de 
abastecimento enfrentadas pelos missionais durante as 
crises de 1717-1719 e 1732-1740, conforme se aprofun-
dará no próximo dossiê.

De uma maneira ou outra, os resultados das constru-
ções são, à primeira vista, bastante satisfatórios: “Para 
nosso serviço se constroem a habitação e o templo mui 
cômodos, fechados com taipa, com as vigas de cedro”, 
conta Roque González ([1614]1991: p. 66). Trata-se, evi-
dentemente, de típicas estruturas indígenas que perdura-
riam, ao menos, até o final do século XVII em pratica-
mente todos os povoados. Em função disso, são frágeis 
e permanecem sujeitas às investidas da natureza ou do 
tempo. Uma sequência de vendavais derruba por duas 
vezes a igreja de Natividade, por exemplo, enquanto a 
igreja de São Miguel, duramente erguida sob a coor-
denação de Diego de Torres, tomba numa tempestade 
noturna em 1642 (MCA-CPH. Cx. 29. Doc 7-889). 

Ainda piores são os incêndios. O povoado de Loreto 
conhece bem esse tipo de incidente: em 1644, um 
menino derruba uma vela na despensa – nasce o fogo 
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e rapidamente destrói não apenas a igreja, mas tam-
bém a casa dos padres e quatro habitações indígenas 
(MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 15); já em 1711, um grupo 
de meninos incendeia a torre da igreja de Loreto a ponto 
de provocar o derretimento dos sinos – “com vento forte 
que corria”, conta o missionário, “se foi espalhando tal 
chama que não houve remédio para impedi-la” (MCA-
CPH. Cx. 30. Doc. 28). Em prevenção aos incêndios, 
procura-se substituir a cobertura de palha por taqua-
ras a fim de “que o fogo não se prenda tão facilmente”, 
medida paliativa do início do processo (MCA: 1970, p. 
295). O melhor, conforme tese do padre Cristóvão de 
Mendonza, é manter as casas afastadas uma das outras 
e da igreja, dificultando o alastramento do fogo (MCA: 
1970, p. 213). Todavia, a eficiente relação estabelecida 
entre missionários e nativos em torno das igrejas, salva-
guardada pelo trabalho coletivo e adesão dos caciques, 
permite a cada desventura a possibilidade de se reunirem 
novamente a mão de obra e o material necessário para 
reerguer as estruturas. Muitos são os nativos, portanto, 
que fazem de tudo para que seus povoados possuam um 
templo religioso.7

A confirmar, ao longo da história dos povoados 
as igrejas jamais deixam de receber aprimoramentos. 

7 Ao avaliar “o significado simbólico das igrejas nas aldeias indígenas” do Rio de Janeiro 
colonial, Maria Regina Celestino de Almeida considera: “Símbolo de criação e existência 
das próprias aldeias, não era, pois, de se estranhar que as petições [indígenas] se fizessem em 
torno delas e de seus cuidados. Perdê-las poderia significar a perda da própria aldeia. Não era 
à toa, portanto, que em seus requerimentos os índios se mostrassem sempre tão preocupados 
com o amparo às igrejas” (2003, p. 242).
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Alguns pisos são trabalhados no final do século XVII – 
de argila, os ladrilhos hexagonais recebem a impressão 
de figuras coloridas (tulipas, rosas, laranjas) ou animais 
(cervos, vacas) (Sepp: [1690]1980, p. 299). Lentamente, 
as igrejas passam a colorir seu interior, especialmente 
com narrativas pictóricas sobre a vida dos santos, gênese, 
evangelho e apocalipse. Nos pilares aparecem cachos de 
uva e ramalhetes de flores –  “pintadas exclusivamente 
pelos índios e que não são lá tão más” (Sepp: [1690]1980, 
p. 134). No seu exterior as igrejas são pintadas de um 
branco extraído de caracóis moídos ou da tabatinga, um 
barro esbranquiçado – não há nas redondezas qualquer 
sinal de cal (Cardiel: [1771]1989, p. 60). Das oficinas, 
centros de produções dos povoados, partem pilares 
adornados, altares, retábulos, imagens e vigas esculpidas 
com frequência em troncos inteiros. Logo em seguida, 
a madeira é banhada em dourado: “Em Santa Maria 
Maior se dourou o retábulo principal e em São Nicolau 
os dois laterais” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 25). 

Ao que parece, os trabalhos de adorno nas igrejas 
são incessantes e cobram mão de obra ou recursos em 
grande escala. Os resultados práticos podem custar a 
vida dos tantos indígenas envolvidos em esforços do 
gênero: “Temos uma igreja grande onde nos juntamos”, 
conta um cacique do século XVIII com orgulho, a qual  
“nos há feito suar e dado muito trabalho, e não só suor, 
senão que por ela temos derramado muito sangue e aca-
bado as vidas” (apud Melià: 1997, p. 186).
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Os resultados da soma do trabalho coletivo e a ade-
são dos caciques em prol de um sagrado podem expli-
car a verdadeira explosão arquitetônica nos povoados, 
sobretudo após a crise demográfica de 1730. A igreja 
de São Miguel é o melhor exemplo dessa união entre 
espiritual e temporal gerada entre indígenas e jesuítas. 
Projetada por um dos mais ilustres Irmãos Leigos – pro-
movido a jesuíta pela historiografia –, o italiano Gian 
Battista Primoli, responsável pelo planejamento de gran-
des obras do século XVIII (Custódio: 2002, p. 102), o 
templo miguelino contou com a colaboração de mais 
de mil índios durante aproximadamente dez anos de 
construção, isso sem falar nos adornos e decorações ali 
inseridos até a chegada do Tratado de Madri, causa do 
encerramento de suas obras (Cardiel: [1771]1989, p. 82). 
Feita em quase sua totalidade de pedra alternada com 
cedro, assim como a igreja de Trinidad, ao contrário das 
demais onde se mescla adobe com madeira, a catedral 
de São Miguel é concebida como um verdadeiro tesouro 
pelos missionais. Daí a ofensa causada pela oferta do 
Rei como compensação mediante o Tratado: apenas um 
milhão de pesos, valor indigno, pois, conforme Cardiel, 
só pagaria seus fundamentos ([1771]1989, p. 83). 

A notícia da elevação de igrejas repercute entre líderes 
nativos rivais do projeto missional. Em contrapartida, 
logo nos primeiros anos de ação missionária no Para-
guai, surgem notícias do aparecimento de um “grande 
templo [...] bem adornado” e com “um reservado de 
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duas portas em que se achava o corpo pendurado em 
dois paus numa rede ou balanço” – trata-se, nos termos 
dos padres, dos restos de “um velho feiticeiro” divini-
zado. Por todos os lados, mantos de plumas coloridas 
(por vezes cobrindo algo semelhante a um altar), incen-
sos perfumados e oferendas alimentícias. É um templo 
indígena, onde o diabo imitador, conforme a ótica dos 
padres, tenta copiar uma igreja (Montoya: [1639]1985, 
p. 52; Santos: 1993, p. 257). Ainda que a assimilação de 
ritos e percepções ocidentais seja inegável, os templos 
indígenas apontam para um fenômeno recorrente nas 
relações estabelecidas entre os envolvidos. Pode-se infe-
rir que se trata de uma materialização das percepções 
indígenas quanto a espaços sagrados devido à demanda 
colonial, em que, tal qual uma Opy atual, casa de reza 
das aldeias Guarani, guardam-se longe dos olhares rivais 
ou condenatórios um conjunto de ritos. Mas, acima de 
tudo, os templos em questão demonstram as alternativas 
das lideranças espirituais nativas para se contraporem às 
investidas dos padres sobre suas populações.

Assim, a construção das igrejas levanta importantes 
questões. De um lado, a inserção dos missionários em 
dinâmicas correlacionadas ao sistema de alianças indíge-
nas, aspecto a se aprofundar neste e nos demais dossiês. 
Por outro, a distância entre a cultura material dos povo-
ados e os conteúdos a eles atribuídos pelas populações 
indígenas, conforme indica o uso do cedro e os vocá-
bulos atribuídos às estruturas. Aponta-se, com isso, a 
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fragilidade da aparência ocidental dos templos. Trata-se, 
sugere-se, de um curto-circuito entre forma e conteúdo, 
por isso mesmo capaz de indicar possíveis caminhos das 
relações estabelecidas naquelas experiências. 

Mortos e cemitérios

O cemitério missional é instalado ao lado da igreja 
apenas no início do século XVIII, tal como se pode ave-
riguar hoje nas ruínas de São Miguel. A julgar pelos 
apontamentos documentais, tanto as primeiras igrejas 
quanto as demais do século XVII exerceram a função de 
sepulcro não apenas dos padres, mas também de muitos 
indígenas. Tal demora não se justifica por uma preferên-
cia dos jesuítas em sepultar os mortos no interior de seus 
templos; afinal, foi um interesse permanente da Compa-
nhia a criação de um único cemitério em cada povoado. 
A demora, portanto, parece estar relacionada a uma luta 
de representações ocorridas entre missionários e nativos 
sobre o tema da morte e dos rituais fúnebres, problema 
responsável pela promoção de um importante debate 
acerca do destino de corpos pertencentes aos povoados.

Naquela experiência, foi realmente difícil encontrar 
soluções para o tema dos mortos. A princípio, a diver-
sidade étnica inviabiliza generalizações e mapeamen-
tos sobre concepções autóctones a respeito da morte. 
“Em cada parte destas regiões costuma haver usos 
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particulares”, avalia Montoya sobre os funerais indígenas 
(Montoya: [1639]1997, p. 250). Entre os Tape-Guarani 
do povoado de Natividade, por exemplo, tão logo morra 
algum “nobre”, eles “desnudam uma mulher e, tomando 
ela um arco e setas, sai às ruas para atirá-las na direção 
do sol” (Montoya: [1639]1997, p. 250). As “crendices” 
em funerais, conforme os padres, não param por aí: caci-
ques querem jarros de barro como mortalha (MCA-CPH. 
Cx. 28. Doc. 28), velhos desaparecem para ganharem 
sepultamentos conforme seus antigos costumes (Gonzá-
lez: [1614]1991, p. 67), famílias preferem enterrar seus 
membros no interior das próprias habitações “para tê-
-los por perto” e todas as mulheres, próximas ou não do 
morto, envolvem-se, não sem muito cauim, em “choros 
copiosos” – “os gritos das mulheres ressoam por todas 
as partes, despendendo em intervalos horríveis alaridos” 
(MCA: 1951, p. 297; MCA: 1969, p. 73). Não raro, 
acompanhados de oferendas, parentes, entre mulheres 
e crianças, podem até mesmo ser enterrados vivos junto 
ao seu morto (MCA: 1951, p. 297). Da mesma forma, 
vítimas de cobras, enfermos diversos, crianças indeseja-
das ou deformadas, não precisam necessariamente mor-
rer para ganhar um sepulcro (Documentos para a his-
tória argentina (DHA): 1929, p. 637-638; MCA-CPH.  
Cx. 28. Doc. 11; MCA: 1970, p. 106). O corpo do morto 
também sofre mediante a “ignorância” dos nativos: os 
Guarani tapam a boca do defunto impedindo a saída 
da alma (Montoya: [1639]1997, p. 56), enquanto os 
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Gualacho (Jê) queimam os corpos em borracheiras e 
despejam as cinzas abaixo de pequenas casas de palha 
(MCA: 1951, p. 297). 

Tamanha disparidade das concepções fúnebres revela 
um verdadeiro abismo entre jesuítas e indígenas quanto 
às representações sobre o além-morte. A tentativa de 
instalação do sistema fúnebre ocidental provocou sérias 
dificuldades aos missionários dedicados a essa causa, 
pois, de fato, não foram poucos os alvoroços e represá-
lias por parte dos nativos mediante os novos cuidados 
aos corpos propostos pelos jesuítas.

Nesse sentido, experiências extremas ocorrem entre 
os Guaykuru. Os padres Romero e Moranta empreen-
dem uma tentativa de conversão de uma parcialidade 
do grupo instalada próximo a Assunção no início do 
século XVII. Ali fundam a primeira Santa Maria dos 
Reis. No dia a dia do aldeamento, Romero aplica “estra-
tagemas que seu desejo fervoroso lhe inspirava para 
arrancá-los de seus costumes bestiais e implantá-los 
no Cristianismo” (Montoya: [1639]1997, p. 47). Certa 
feita, o padre tenta obter de um cacique a permissão para 
sepultar uma de suas filhas no interior da igreja. Tanto 
o cacique quanto a família rejeitam a ideia, preferindo o 
chorar copioso ao redor da defunta. Romero, com isso, 
segue em concordância: “Pareceu-me fazer o que todos 
faziam, e assim me deitei sobre a menina a chorá-la”. O 
resultado é “maravilhoso”: o cacique permite o sepul-
tamento, o padre pega a menina nos braços e, seguido 



52  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

pelo restante da família, realiza a cerimônia como tanto 
desejara (DHA: 1929, p. 81). Em outra situação, Romero 
se vê cercado por ansiosos Guaykuru tentando impedir 
o sepultamento de “uma velha feiticeira”, nos termos de 
Romero, na igreja. “Depois de morta”, assim diziam os 
índios, “se converterá em tigre” para devorar a todos 
(DHA: 1929, p. 18-19) –  ou esse caso virou anedota 
entre os jesuítas, ou se repetiu aos olhos de Sanchez 
Labrador no século XVIII ([1770]1991, p. 112). De qual-
quer forma, apesar do esforço de Romero e Moranta, a 
redução dos Guaykuru não vingou por muito tempo. 
“Plantas infrutíferas” (Montoya: [1639]1997, p. 47), os 
Guaykuru foram logo abandonados pela Companhia. 

Já entre os Guarani, o fato de sepultar o morto sem 
o devido tratamento parece provocar um imenso horror. 
Eles de tudo fazem para esconder seus mortos das vistas 
missionárias, especialmente até a primeira metade do 
século XVII. Ao desmascarar essas escapadas, os padres 
costumam correr atrás das vítimas para  lhes aplicar os 
últimos sacramentos, sendo muitos os vivos desenter-
rados pelos inacianos em meio à mata (DHA: 1929,  
p. 637-638). Em verdade, a difusão do medo perante 
o missionário e seus ritos pré-morte, especialmente 
o batismo e a extrema-unção, são bastante utilizados 
pelos indígenas opositores dos jesuítas. Dizia-se, tanto 
nos aldeamentos portugueses quinhentistas (Monteiro: 
2005, p. 48-49; Pompa: 2003, p. 392 e 395), quanto nos 
povoados missionais seiscentistas (Santos: 1993, p. 201; 
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MCA: 1951, p.17), que os gestos jesuíticos eram feitiços 
assassinos.

Mesmo conseguindo sepultar os mortos de forma 
adequada, os inacianos continuam a temer pela ocor-
rência de profanações. Montoya reclama: “quando enter-
rávamos os cristãos na terra, acudia de jeito mui dissimu-
lado uma velhinha, munida duma peneira assaz curiosa 
e pequena e, da mesma forma velada ou fingida, agitava 
a tal peneira pela sepultura como se dali tirasse qualquer 
coisa. À vista disso diziam os índios que com a tal peneira 
tirava a alma do defunto para ela não padecer enterrada 
junto com o seu corpo” (Montoya: [1639]1997, p. 56). 
Certa manhã, no povoado de Candelária, os padres são 
surpreendidos pelo horror de um túmulo profanado com 
a defunta devorada e julgam se tratar de um ataque de 
cães (MCA: 1969, p. 53). É somente no século XVIII 
que Cardiel reconhecerá a prática necrofágica: “Um dia 
depois de ter enterrado um menino no cemitério”, conta 
ele sobre alguns Caribe (denominação genérica a grupos 
indígenas antropófagos não inseridos nos povoados), “os 
encontraram desenterrando o defunto para comê-lo. Isso 
se dá por seu caráter raivoso de feras ao qual não há 
remédio” (Cardiel: [1771]1989, p. 176).

Para contornar tamanha oposição, os jesuítas empre-
endem verdadeiras investigações. Interrogatórios são fre-
quentes. Nas confissões, o destino dos mortos é tema 
fundamental, enquanto guardas, meninos do coral, 
enfermeiros e demais congregantes são devidamente 
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instruídos para avisar aos padres tão logo alguém beire 
a morte. Ninguém, enfim, pode morrer sem os santos 
sacramentos – afinal, caso algum nativo venha a ser 
enterrado com ritos gentílicos, de nada terá adiantado o 
empenho para convertê-lo às normas missionais.

Como se percebe, jamais o cemitério missional foi 
a única alternativa dos nativos. Acrescenta-se a isso o 
fato de nem sempre esta estrutura existir ou ter capa-
cidade para comportar levas de mortos. Em algumas 
circunstâncias de crise, como nos tempos das inva-
sões bandeirantes, os corpos não recebem o devido 
tratamento e ganham descanso em lugares ermos 
(Montoya: [1639]1997, p. 110). Em tempos de peste, 
mesmo quando o cemitério central já está consagrado, 
recomenda-se a construção de um cemitério especí-
fico, o dos empestados, preferencialmente distante dos 
povoados (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 4). No interior do 
povoado, as próprias capelas também servem de sepul-
cro aos mais exemplares congregantes (MCA: 1969, p. 
44). Somado aos enterros clandestinos, pode-se falar 
não apenas em um cemitério, mas sim em diversos, 
espalhados tanto no interior quanto pelos arredores 
dos povoados.  

Naturalmente, profundas alterações sobre os ritu-
ais fúnebres passam a contar  entre os missionais. O 
chorar copioso, responsável pela repulsa dos jesuítas, 
é alvo primeiro: “exortavam os padres que ao morrer 
seus parentes ou conhecidos chorassem com modo, 
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pois é coisa natural o sentir a morte dos aparentados, 
mas que logo se juntassem a rezar por sua alma, como 
antes se juntavam todos os vizinhos e parentes a cho-
rar conforme seu costume, porque a alma do defunto 
só disso necessitava e não seus choros” (MCA: 1969,  
p. 73). Em vez de choros, preferem-se os cantos: “No dia 
dos finados, em todos os povoados se canta”, comemora 
um padre da primeira metade do século XVIII (MCA-
CPH. Cx. 30. Doc. 6). As oferendas não são extintas, 
mas sim redimensionadas. Em 1644 os padres já colhem 
os frutos dessa alteração: “Noutro tempo enterravam 
com o defunto suas coisinhas, mas agora consideram 
melhor fazer herdeira delas a igreja, trazendo-as todas 
por oferta” (MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 12). Ao final do 
século XVII, comemora-se: “Nos enterros dos defuntos 
[os índios] oferecem suas oferendas com muita liberali-
dade” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 5). Assim, importan-
tes aspectos da ritualística indígena são reformulados 
ao comporem os funerais missionais. O canto, a dança 
e as oferendas, por outro lado, subsistem.

Vale ressaltar que os missionários contam com con-
gregantes para auxiliá-los no controle e reformulação 
dos rituais fúnebres. Desde cedo, essas poderosas organi-
zações indígenas são responsáveis pelo acompanhamento 
dos mortos, quando  preparam a mortalha e velórios 
“produzindo não pouca e santa emulação em todo o 
povo” (Montoya: [1639]1985, p. 148). Segundo Romero, 
os congregantes são responsáveis pelo acompanhamento 
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dos defuntos desde sua localização até o despacho devi-
damente cristão (MCA: 1969, p. 43). Não é para menos. 
Ao passo que os pecadores seriam no máximo enterra-
dos à frente da entrada da igreja para servirem de exem-
plo (Montoya: [1639]1985, p. 157), a igreja, capelas e o 
cemitério da área jesuítica são destinados basicamente 
aos congregados a Tupã.

Tal fato é melhor percebido no enterro dos congregan-
tes: “Se lhes fez um enterro solene com missa cantada no 
sexto dia, honrando-os nisto ao dar-lhes enterro à parte 
junto à capela maior a fim dos demais cobrarem conceitos 
e estima de serem consagrados da Mãe de Deus” (MCA: 
1969, p. 44). Da mesma forma, mulheres congregantes 
são valoradas pelos missionários, especialmente após suas 
mortes. A índia Isabel é um bom exemplo disso: após res-
suscitar, reconhecem-se em seu desenlace traços de santi-
dade (Montoya: [1639]1985, p. 152). Os meninos do coral 
ao tempo do padre Sepp recebem um funeral pomposo e 
lúdico: o caixão adornado com raios em espiral é produ-
zido pelos marceneiros da oficina; os carregadores são 
também meninos vestidos com trajes bordados de flores e 
franjas, seguidos por outros vestidos de anjos com flores 
e velas nas mãos; o “feliz defunto” descansa sobre uma 
almofada resplandecente, assim como é coberto por uma 
mortalha branca; os músicos, por sua vez, entoam cân-
ticos, “convidando os jovens e as donzelas a louvarem a 
Deus” (Sepp: [1690]1980, p. 240). 
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Mas nenhum enterro de congregante chama mais 
atenção do que aquele destinado aos “bons caciques”. 
Antes mesmo de sua morte, esses se preparam para 
um enterro distante dos costumes gentílicos. Um deles 
“mandou a toda a sua gente que em seu falecimento não 
fizessem aquelas cerimônias, nem que o chorassem como 
morto, mas que se alegrassem como com um vivo que 
eternamente ia viver” (Montoya: [1639]1997, p. 250). O 
primeiro cacique Nicolau Ñenguiru – pois ainda haveria 
mais dois com o mesmo nome –, fervoroso defensor dos 
povoados e responsável pela abertura de várias aldeias 
aos jesuítas, ganha um extenso registro documental 
sobre seu sepultamento, em que são encontrados padres 
e cabildantes vindos de povoados distintos durante pom-
posa cerimônia (MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 9). 

Com isso, delineia-se uma possível interpretação 
sobre o cemitério da área jesuítica: ela também possui 
seus mortos e esses se opõem aos mortos do restante 
do povoado. Reside aí uma das grandes dificuldades 
de transmigração dos nativos durante a aplicação do 
Tratado de Madri: “se estão sobre as sepulturas de seus 
avôs ou parentes, não querem afastar-se de seus ossos” 
(Cardiel: [1771]1989, p. 150). Por fim, o zelo aos mor-
tos, aspecto fundamental das funções de um cacique, 
também o é dos jesuítas e seus congregados.
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A produção dos homens nas oficinas 

Desde o início do contato, os missionários se 
fascinam com uma recorrência entre os indígenas: 
“Nas coisas mecânicas são mui hábeis” (Montoya: 
[1639]1997, p. 192). Para Sepp, o fenômeno lhe causa 
a mesma impressão fabulosa: “são estúpidos, broncos, 
bronquíssimos, estes nossos silvícolas, a todos assuntos 
espirituais, a tudo que reclama trabalho mental e que 
não se pode ver com os olhos. Aos serviços mecânicos, 
porém, têm os olhos de lince” (Sepp: [1690]1980, p. 
245). Conforme os padres, no que se refere à produção 
missional, essa habilidade mimética dos nativos foi 
primordial ao andamento e desenvolvimento material 
dos povoados. 

Desde os tempos dos primeiros jesuítas, de fato, a 
produção missional é constante. Homens e mulheres 
indígenas, incluindo caciques, cada qual com suas tare-
fas e restrições, produzem cestos, arcos, lanças, flechas, 
armadilhas, cerâmicas, móveis, instrumentos musicais, 
telhas, uma infinidade de peças sacras e objetos desti-
nados à igreja, ao povoado ou aos demais trabalhos. 
Obviamente, os jesuítas julgam insuficiente a produção 
indígena. A ausência de excedentes e a recorrente demora 
nas realizações são pontos bastante criticados. Além 
disso, os padres somente reconhecem como produção 
o que estivesse orientado por formas e técnicas euro-
peias. Para os nativos, contudo, as oficinas despertam 
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a possibilidade de se apropriar de importantes segredos 
ocidentais.8

Ponto nevrálgico dos povoados, as oficinas guardam 
na história de sua composição a multifuncionalidade dos 
espaços missionais. Basta observar a amplitude de seu 
conceito, muito além da área quadrangular ao lado do 
claustro conforme sugerem as legendas de iconografias 
ou as placas de localização das atuais ruínas. Oficina, 
primeiramente, designa o local de abate do gado em boa 
parte dos povoados, geralmente no pátio do claustro: 
pela manhã, conforme Cardiel, o gado é trazido “ao 
pátio e oficinas da casa dos Padres” ([1771]1989, p. 72). 
Em verdade, claustro e oficina são considerados como 
um todo, compreendendo as escolas dos meninos e o 
setor destinado aos músicos, além de incluir, eventual-
mente, estâncias, olarias ou qualquer lugar onde se esteja 
produzindo algo. Existe, portanto, não apenas uma, mas 
diversas e distintas oficinas em cada povoado, conforme 
indica o cotidiano do padre Sepp: “Após a visita aos 
doentes, visito nossas oficinas. Primeiramente, vou ter 
com os petizes indígenas na escola [...], depois que ins-
truí os músicos e dançarinos, visito as outras oficinas, 

8 Ao avaliar o processo de ocidentalização no México, Serge Gruzinski aponta a consciência 
indígena em se apropriar das técnicas ocidentais em virtude das necessidades de integração ao 
novo mundo, uma “margem de manobra” muito bem aproveitada. “Reproduzir o Ocidente 
era também reproduzir suas técnicas”, diz Gruzinski, “assim, as exigências do clero e as 
necessidades dos conquistadores implicavam uma transferência de técnicas para a população 
indígena. As condições dessa transferência e dessa aprendizagem distinguem-se pela parte 
crescente da iniciativa indígena e pela qualidade da cópia indígena”. Enfim, de “tudo valia 
para descobrir o segredo dos espanhóis” (2001, p. 101). 
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a olaria, o moinho, a padaria” (Sepp: [1690]1980, p. 
152-154). Tal qual ocorria nas elevações de igrejas, os 
missionários asseguram que encabeçam a coordenação 
dos trabalhos, exercendo, assim, mais um aspecto de sua 
liderança.  

Quando se alcança o século XVIII surge um grande 
pátio cercado por salas, formando um imenso quadrado 
como qualquer outra estrutura pertencente à área jesu-
ítica. Ali se podem encontrar uma diversidade de reali-
zações “necessárias em uma povoação de boa cultura” 
(Cardiel: [1771]1989, p. 64) e nativos consideravelmente 
conectados a técnicas e orientações ocidentais. Trata-se 
de uma geração de indivíduos capacitados a exercer as 
mais distintas atividades: “vive aqui em São Miguel um 
bugre de nome Inácio Paica”, escreve Sepp com orgu-
lho, “sabe fabricar cornetas e tocá-las, fazer clarins ou 
trombetas de guerra; além disto, é ferreiro consumado, 
cunhador de moedas, polidor de objetos de metal, funi-
leiro e fundidor de bacias, caldeirões, tachos e marmitas. 
Foi Inácio Paica quem fez um sem-número de campai-
nhas dos meus dançarinos; sabe trabalhar perfeitamente 
com o buril para fazer esferas astronômicas e espingar-
das”. Além disso, Paica é um músico elogiável: além de 
organista, toca corneta pelas manhãs “durante o ofí-
cio divino” (Sepp:[1690]1980, p. 246). Gabriel Quiri é 
outro exemplo de Sepp: “músico afamado”, revela-se um 
excelente ourives – “faz cálices belíssimos”, “castiçais de 
prata, de tamanho considerável e engenhosa cinzeladura; 
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funde sinos, o maior dos quais, dedicado ao arcanjo São 
Miguel, pesa quatro mil libras e se encontra no campaná-
rio da minha igreja; fez também um relógio astronômico 
que se diria feito na Europa”. Contrariando a afirmativa 
de que “os nativos só sabem copiar”, Quiri, “além de 
construir órgãos novos e reformar antigos, inventa novas 
formas e novos tipos de órgãos, no que é sempre bem 
sucedido” (Sepp: [1690]1980, p. 247). Enfim, Sepp se 
orgulha: ao contrário da Europa, onde ninguém inter-
feriria em ofício alheio, nos povoados “se pode topar 
com um ou mais campeões destes, mestres em todos ofí-
cios mecânicos e exímios maestros de música” (Sepp: 
[1690]1980, p. 270). Como se percebe, parece mesmo 
difícil falar em trabalho especializado nos povoados em 
virtude da ampla variedade de saberes exercidos por um 
único indivíduo.

A produção nas oficinas vincula-se muito mais à gera-
ção de personalidades individuais e identidades sociais 
do que à necessidade de atendimento a uma demanda de 
mercado interno e quiçá externo.9 Há diversas referên-
cias documentais sobre a distinção desses trabalhadores 

9 A produção de novas personalidades sociais é abordada em estudos sobre as sociedades 
indígenas em contraponto às perspectivas de integração dessas à economia ocidental. Bom 
exemplo disso é o estudo de Terence Turner sobre a história Kayapó: “A produção de sub-
sistência material na sociedade kayapó, em outras palavras, constitui parte integrante do 
processo de produção de seres humanos (personalidades sociais), não uma esfera separada 
de atividade à qual se possa aplicar o termo ‘produção’ (ou ‘economia’). Não existe ‘econo-
mia’ nesse sentido restrito na sociedade kayapó. Uma implicação importante disso é o fato 
de a divisão do trabalho para a produção da subsistência ser determinada pela divisão do 
trabalho para a produção (ou socialização) de seres humanos como personalidades sociais” 
(1992, p. 320). 
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até mesmo entre seus inimigos: uma junta de lideranças 
espirituais indígenas chega a prometer a destruição de 
um povoado afirmando que “os primeiros que haviam de 
perecer” eram “os que trabalhavam no povoado” (MCA: 
1969, p. 106). Apesar dos riscos, garantem os padres que 
os nativos “consideram uma honra ocupar-se em qual-
quer destes ofícios” (MCA: 1970, p. 106), assim como 
em toda e qualquer festa com temática religiosa são des-
tacados dos demais aqueles que exercem atividades “de 
alguma distinção” (Cardiel: [1771]1989, p. 145). 

Destacados entre os homens, destacados entre os 
deuses – as graças não tardam a vir a esses trabalhado-
res. Em comemoração ao santo padroeiro do povoado 
de São Carlos, um indígena prepara uma bela pintura 
de São Luiz Gonzaga e São Estanislau Kostka. Ao fim 
da festa, entretanto, cai doente. O jesuíta responsável 
envia duas estampas dos mesmos santos para velarem 
o sono do enfermo, assegurando a cura em troca do 
esmero das obras. Na manhã seguinte, milagrosamente, 
o beato acorda curado (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 44). 
Aos homens da oficina, indivíduos missionais por exce-
lência, uma vida saudável está assegurada em contrapar-
tida ao louvor às divindades.  

A união entre temas do sagrado e a produção das 
oficinas não se dá por acaso. A julgar pelas produções e 
participações em ritos missionais, esses homens são dis-
tintos não necessariamente pelas realizações, mas pelo 
destino de suas obras. Certamente são congregantes, 
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assim como a totalidade dos membros da oficina. Dessa 
forma, não se pode tomar os resultados de sua produ-
ção como manifestação de crenças, práticas e saberes do 
total da população missional. Mais seguro é considerar 
suas obras como o resultado de um discurso exclusivo e 
representante da área jesuítica. 

Na São Miguel de 1678, um desses congregantes 
está morrendo em sua rede após vinte anos dedicados 
às oficinas. Ao filho deixa importantes recomendações: 
“Te peço, filho meu, duas coisas: a primeira que avises 
ao padre que pelo amor de Deus me diga seis missas; a 
segunda, que seja mui obediente aos padres e saiba que 
a obediência que temos por eles é mui agradável a Deus” 
(MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 28). Nesse discurso de despe-
dida, o devoto resume os princípios de um bom traba-
lhador da área jesuítica: não se produz necessariamente 
para si ou para o outro, mas, sim, para a defesa do que 
há de sagrado no projeto missional.10

10 Relações entre produção e sagrado foram temas constantes na produção etnográfica do 
século XX, bastante interessada em contrapor as sociedades indígenas em críticas à ocidental. 
Conforme esses autores, enquanto na tradição cristã os ofícios mecânicos possuem forte carga 
de sofrimento, a produção entre os Guarani é um recomendável meio de elevação espiritual 
e devoção às entidades mais nobres. Se Adão e Eva só conhecem o trabalho em detrimento 
de seu bem-estar após a expulsão do paraíso, argumentam esses etnógrafos, as divindades 
Guarani alcançam a elevação espiritual sempre com muito esforço. Nas versões catalogadas 
e análises subsequentes de Nimuendajú, Susnik e Cadogan, o primeiro deus dos Guarani, 
Ñamandu, aparece fazendo roça e confecciona cestos. Da mesma forma, seus filhos, Sol e Lua, 
desde crianças já caçam, alimentam a família dos Jaguares Originários e queimam o barro 
pela primeira vez na tentativa de ressuscitar a mãe. Não lhes falta, ainda, a difícil missão de 
tentar eliminar os Jaguares Originários munidos de armadilhas por eles criadas (Cadogan: 
1992, p. 119-136; Nimuendajú: 1987, p. 143-147). Nesse sentido, Schaden admira-se por não 
haver entre os Guarani a espera de uma vida ociosa no além-morte, permanecendo convictos 
de lotes de terra a eles destinados pelos deuses (Schaden:  1974, p. 171). 
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Meninos das escolas

Aos missionários, não restam dúvidas: algo absoluta-
mente demoníaco recai sobre as crianças indígenas. Para 
os jesuítas, desde o nascimento elas são submetidas a um 
mundo desvairado capaz de estragá-las e comprometer 
melhoras futuras (Brigidi: 2005, p. 36). Assim pensa, em 
1620, um provincial: “Os naturais desta terra são dóceis 
e hábeis quando crianças, mas quando vão crescendo se 
transformam em broncos”. O motivo, evidentemente, são 
os familiares: “Entendo que isto resulta da pouca doutrina 
e polícia que possuem em suas casas, porque estão todos 
juntos: assim sabem  pecar antes que tenham inteiro uso 
da razão” (MCA-CPH. Cx. 14. Doc 17). Devido à ausên-
cia da coerção nas relações familiares e demais hierarquias 
(Santos: 1993, p. 283), os missionários se dedicam a inves-
tigar ritos e costumes dos indígenas onde os pequenos 
possam estar. Para isso, elaboram um mapeamento de 
práticas e percepções indígenas sobre a infância e seus 
desdobramentos no espaço missional.

Naturalmente, os conflitos iniciam já nas concepções 
sobre a gravidez. Segue-se uma sequência de lástimas nos 
registros de Montoya: o pai, “desde que a criança nasce 
até que se lhe caia o umbigo”, está impedido de caçar, 
comer carne, partir coisas, ir ao rio, pisar no lodo, e, 
sequer, entrar no pátio onde o filho nasceu. “Se ele faz 
algumas das coisas proibidas, toda a casa padece dores 
do Carugua”, um demônio maligno. Os perigos não 
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cessam ante o nascimento da criança. O demônio pode 
ainda causar maus partos, problemas renais ou deforma-
ções físicas ou estéticas –  ao que parece, não há nada 
pior do que a criança nascer com um nariz achatado. Os 
tabus sobre o pai também permanecem: continua impe-
dido de comer qualquer alimento nascido debaixo da 
terra, como raízes, “porque senão adoece a criança”. O 
pior, para Montoya, é se ocorrem complicações no parto, 
quando então o pai e a sogra saem a desmanchar tranças 
e nós feitos pelo homem ao longo da gestação. “E por 
vezes sucede que toda a casa saia a desatar o que quer 
que ele tenha atado, e os cestos que fez os queimam”. Se 
ainda assim as complicações não se resolvem, mandam 
o pai se afastar o máximo possível, indo à mata armado 
de um machado para derrubar “uma árvore que chama 
Yracatiyy”. Ali põe abaixo uma, duas, três ou mais des-
sas até que, enfim, deve nascer a criança. Mas se mesmo 
com isso tudo não se dá o parto, “acusam ao pobre índio 
de não ser diligente ao cortar as árvores, fazendo-o der-
rubar outra, e mais outra, no qual se ocupa o pobre 
índio o tempo todo” (MCA: 1951, p. 273).

Os missionários não cansam de acusar os pais indí-
genas de amarem pouco seus filhos, especialmente pela 
capacidade de eliminá-los (Brigidi: 2005, p. 47-48). 
Modalidades de infanticídio variadas fundamentam 
essas acusações a tal ponto de os padres jamais sabe-
rem se as notícias recebidas sobre natimortos são pro-
cedentes ou se tratam, em verdade, de infanticídios 
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mascarados. “Os pais se desculpavam dizendo que a 
criança havia nascido morta (escusa comum entre eles), 
por isso a haviam enterrado, e, no fim, como não havia 
testemunhas, não se pode averiguar a verdade”, conta 
Montoya (MCA: 1970, p. 106). Nesse sentido, a questão 
do aborto ganha um espaço especial na catequese femi-
nina. “Há morto no ventre a teu filho?” ou “há ajudado 
a matar algum infante no ventre?”, são questionamen-
tos presentes nos catecismos que denunciam práticas 
abortivas a se coibir (Montoya: [1637] 1876, p. 296). 
Os que nascem disformes, por sua vez, são alvos dessas 
práticas. Conta Montoya que “quando alguma criança 
nascia monstruosa”, a própria mãe a sepultava no ato: 
“Enterrou uma índia a um filhinho que pariu sem pés 
nem mãos” (MCA: 1970, p. 106). Já no século XVIII o 
padre Pauck garante a inexistência de disformes entre 
os índios do Paraguai por jamais tê-los visto (1991, p. 
98). Em virtude dos mistérios provocados pelas práticas 
abortivas, notícias assombrosas correm pela colônia: 
“Havia numa estância destas um índio que vivia com 
duas mulheres, rejeitando-se a se cristianizar. Parece que 
quis Nosso Senhor avisar com um caso bem raro que foi 
o da mulher que andava em dias de parir, parindo uma 
cobra e um pedaço de carne semelhante a um pequeno 
pão, com uma boca no meio e com uns olhos de sapo. 
Algumas pessoas espanholas viram a esse monstro, a 
cobra não, porque a índia a escondeu” (Xamanismo e 
Cura na Coleção De Angelis (XCCA). Doc. I 03).
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Aos que conseguem nascer saudáveis, resta-lhes 
conhecer, segundo os missionários, o universo diabó-
lico de seus pais. Em todos rituais, ali estão as crian-
ças aprendendo a pecar (Brigidi: 2005, p. 39). Sobre a 
apreciação da carne humana, “até os pequeninos confes-
sam que é muito saborosa”, recebendo os pés e mãos da 
vítima (MCA: 1951, p. 290). Os padres parecem mesmo 
acreditar que o desmame indígena se dá mediante a 
inserção da carne humana na dieta dos infantes (DHA: 
1929, p 339). Para piorar, os jesuítas asseguram que ao 
longo da vida a criança passa por experiências que cola-
boram na construção do que julgam ser uma personali-
dade raivosa e beberrona, como ocorre nos ritos de pas-
sagem: “Quando a criança chega por volta de dez anos, 
um velho da família mais adiantado lava o menino com 
água fria junto ao fogo, dando-lhe nas costas uns golpes 
com uma corda de arco a fim do muito vinho que beba 
não lhe embebede, e também as forças suas se trans-
mutem em joviais, tornando-se diligente” (MCA-CPH. 
Cx. 28. Doc. 28-19). O universo feminino, por sua vez, 
também não está a salvo das condenações jesuíticas: “Às 
meninas se faz isto mesmo uma velha no tempo que lhes 
vêm a primeira menstruação, em quais tempos fazem 
cerimônias longas de se contar” (MCA-CPH. Cx. 28. 
Doc. 28-19).

É a sociedade que estraga as crianças, comprome-
tendo o ideal missional, afirmam os padres. Mas se agi-
rem em tempo antes do “universo maligno” dos pais as 



68  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

alcançar, é possível, assim eles creem, salvá-las das penas 
infernais, pois são, afinal, angelitos até se desvirtuarem 
quando adultos (Brigidi: 2005, p. 44 e 120). A cons-
trução de uma nova cristandade é a própria esperança 
jesuítica. Para tal, creem que o melhor caminho é o afas-
tamento das crianças do convívio de seus familiares: é 
do “ensino dos meninos e meninas de quem depende a 
Cristandade futura, criando-os desde pequeninos com 
o leite da fé, fazendo-os esquecer de todos os agravos de 
seus antepassados” (MCA: 1970, p. 83). Elevam, assim, 
a criança ao que há de mais nobre no projeto missional, 
promovendo-a como um dos principais pilares daquela 
sociedade.

Muitas crianças chegam aos padres pelas mãos de 
seus pais, especialmente caciques que encontram na 
entrega de seus filhos a possibilidade de aliança – um 
“sinal evidente de amizade” (Montoya: [1639]1997, p. 
128-129). Todavia, muitas das crianças podem escolher 
viver junto ao missionário, fenômeno favorecido pela 
situação colonial, onde, não raro, algum infante sobre-
vivente de um massacre alcança o povoado em busca de 
uma morada segura (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 8-856). 
Entre todas, destacam-se aquelas consideradas “as mais 
aptas” pelos padres. Isso significa disposição para inte-
grar a área jesuítica, a que prestarão fidelidade e onde 
colaborarão  para a construção daquela sociedade. 

Muitas foram as crianças que se propuseram a 
essa empreitada. No início do processo, os pequenos 
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auxiliares penam junto aos padres nas precárias habi-
tações em que se instalam. Um interessante documento 
é escrito por um jovem que servira na infância aos 
padres Roque González, Diego de Boroa, Tomas de 
Ureña e Pedro Bosques durante as diversas tentativas 
da fundação de Itapuã feitas a partir de 1615. Seria 
assim que Miguel Abila Vesino teria contado a histó-
ria de sua infância: “Eu os servia e ajudava na missa, 
rezava as orações e dava a doutrina Cristã aos Índios, 
Índias, meninos e meninas que iam reduzindo, cuidava 
dos enfermos e do sustento dos padres que padeciam 
necessidades, pescando nos rios, caçando nos campos, 
pedindo esmola nas chácaras dos infiéis, onde passa-
mos grandes necessidades, trabalhos e perigos de vida 
por serem os infiéis mui bravos” (MCA: 1970, p. 23). 
Mais do que simples sacristão, ele se garante como 
mantenedor do projeto.

Não raro, esses meninos, assim como os padres, 
correm risco de vida (Brigidi: 2005, p. 74). Em 1624, o 
muchacho auxiliar do futuro mártir Cláudio Ruyer na 
fundação de Natividade adoece por três meses (MCA-
-CPH. Cx. 28. Doc. 28-12). Em 1626, o padre Diego 
de Torres amargura-se com a mesma situação: “o único 
muchacho que nos servia e que havíamos levado de São 
Ignácio enfermou-se gravemente e ficamos sem ter em 
quem pôr os olhos, porque os muchachos novamente 
reduzidos não queriam fazer coisa que mandávamos” 
(MCA: 1951, p. 205). 
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Detestados pelos indígenas que faziam frente ao 
avanço jesuítico, não poucas vezes os pequenos auxiliares 
se tornam ensopado antropofágico. Na ocasião em que 
Montoya tem de deixar a província de Tayobá fugindo de 
indígenas rivais prontos para devorá-lo, percebe que ficou 
para trás a pintura da Virgem que até então o acompa-
nhara. “Lembrou-se meu sacristão de seu esquecimento 
e, sem dizer-me qualquer palavra, voltou ao posto para 
recuperar a imagem”. O garoto desaparece na mata. 
Algum tempo depois, numa segunda investida na mesma 
região, dessa vez acompanhado por um contingente do 
exército espanhol, Montoya entra na aldeia já evacuada. 
Um caldeirão com carne cozida com milho ainda fervia 
e os conquistadores se põem a degustar o manjar. “Comi 
daquilo pensando tratar-se de carne de caça”, conta Mon-
toya. Quanto assombro se segue: “Pouco a pouco, porém, 
tiraram das panelas a cabeça, os pés e as mãos cozidas 
daquele menino que me tinham aprisionado” (Montoya: 
[1639]1997, p. 133). O sabor da carne humana, a duras 
penas infantis, enfim chegara à boca de um jesuíta.

Como se percebe, as crianças indígenas mais próxi-
mas dos padres encontram meios para se produzirem 
como indivíduos no interior do projeto missional. Nin-
guém retratou melhor esta situação quanto o padre Sepp 
ao final do século XVII, missionário que somente admi-
tia em seu convívio um seleto grupo de meninos. A partir 
de seu relato, temos ideia do quanto a área jesuítica devia 
seu bom andamento aos infantes.



Jean Baptista  71

Ao tempo de Sepp, portanto, os meninos desta-
cáveis estão por todas as partes onde está o jesuíta 
demonstrando seu empenho de integração. Um dos 
primeiros a despertar junto ao cantar do galo é um 
menino sacristão, responsável pelo badalar dos sinos 
(Sepp: [1690]1980, p. 152). Na vinha do padre, alguns 
garotos catam formigas para ver se conseguem impedi-
-las de devorarem os frutos (Sepp: [1690]1980, p. 128). 
Nas refeições de Sepp, enquanto ele sozinho come à 
mesa, um menino lê o martirológico ao passo que “seis 
outros rapazinhos que moram sempre comigo põem a 
mesa” – “um traz os pratos, o outro os leva, um vai 
buscar água do rio, outro limpa as velas, este serve o 
pão, aquele traz as frutas da quinta” ([1690]1980, p. 
153). Eles ainda varrem o claustro, limpam os altares, 
lustram os adornos de prata e metal, levam recados e 
cortam o cabelo do padre – ofícios raramente conside-
rados satisfatórios por Sepp. Contudo, não apenas ao 
ver de Sepp, mas também dos demais padres, os meni-
nos prestavam-se “como noviços”, sempre “prontos ao 
primeiro sinal” ([1690]1980, p. 153). 

Em troca, essas crianças são acolhidas com amabili-
dade, proteção e alguns mimos: “Dou-lhes sempre um 
bom pedaço de pão branco, que apreciam mais do que 
qualquer coisa, muitas vezes também um pouco de mel, 
por guloseima e bastante carne. Por vezes, em dias de 
grandes festas, como Natal, o menino Jesus lhes traz 
bolinhos e pastéis, do que lhes sorri o coração” (Sepp: 
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[1690]1980, p. 153). Era esse um recurso antigo usado 
pelos primeiros missionários: “trazemos à mão algum 
doce para dar às crianças pequenas, com o qual ganham-
-se a elas e a seus pais”, garante Diego de Boroa em 1617 
(DHA: 1929, p. 94). 

Muitas crianças tornam-se importantes informan-
tes dos missionários sobre os crimes praticados pelos 
moradores dos povoados. “Não duvidam em denunciar 
aos pais”, declara com orgulho o provincial Durán, “e 
daqui nasce o ódio feroz que os bruxos sentem desta 
juventude vitoriosa, pois suas práticas perversas che-
gam ao conhecimento dos padres tão logo estas crian-
ças tenham algum aviso” ([1636]1991, p. 102). A pron-
tidão infantil em entregar os pecadores é tamanha que 
quando interrogada na confissão se não omitia algum 
crime, uma mulher responde de pronto: “Não tenho 
cometido este pecado porque meu filho não deixaria 
passar sem advertir-me” (Durán: [1636]1991, p. 102). 
Um rígido controle recai sobre as grávidas a fim de evi-
tar infanticídios, crime missional para o qual as crian-
ças são instruídas a avisar os padres sobre “mulheres 
que estão de parto e as crianças que nascem. E não 
somente isso, mas também qualquer coisa que vejam” 
(MCA: 1970, p. 107). Peças fundamentais do vigiar 
missional, os meninos orientados pelos missionários 
são pequenos espiões da moral introduzidos em cada 
uma das casas dos povoados (MCA: 1970, p. 107; Bri-
gidi: 2005, p. 78).  
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É sobretudo nas funções sagradas que os meninos 
alcançam uma maior inserção no projeto missional. 
Missas, operetas, festas e as mais simples práticas coti-
dianas são, fundamentalmente, regidas pela música nos 
povoados. Os meninos são reunidos em coros, em que, 
na opinião de Sepp, são “transformadas as brutas, gra-
ves e esganiçadas vozes” em “dóceis melodias” canta-
das em idiomas nativos, hispânico e, não raro, em latim 
([1690]1980, p. 138-139). Os padres também inseriram 
um conjunto de instrumentos inéditos entre os meninos, 
formando orquestras com violinos, harpas, violões, 
trombetas, cornetas e até mesmo órgãos, boa parte deles 
fabricados pelos homens das oficinas. 

Muitos foram os jesuítas dedicados ao ensino 
básico da música ocidental, bastante simplificada, 
diga-se de passagem, sem partituras e teorias maio-
res. É para esses missionários com capacidades musi-
cais apreciadas pelos nativos que se enviam índios de 
diversos povoados para receberem a devida instrução. 
O registro mais recuado de um jesuíta atuando nessa 
área data de 1618, quando Juan Baseo (em verdade, 
Jean Vaisseaux), cura responsável por Loreto, ensina 
a seus tutelados canto, órgão e chirimias – “que são 
as primeiras que há nessa governação do Paraguai” –, 
todos devidamente ensaiados nas escolas dos meninos, 
“coisa de suma importância para que esta juventude 
criada em tanta disciplina faça depois uma cristan-
dade mui sólida na fé e mui exemplar nos costumes” 
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(DHA: 1929, p. 205-206). O irmão coadjutor Luis 
Berger, um flamengo hábil em múltiplas artes, res-
ponsabiliza-se pelo ensino do violino e canto aos 
nativos desde 1616, quando chega ao Paraguai com 
apenas 28 anos (DHA: 1929, p. 218 e 347). Todavia, 
o século XVII não conheceu a música missional tal 
qual frequentemente se idealizou. De fato, seguindo a 
orientação dos demais jesuítas em atividade pela Amé-
rica, Montoya já identificara a importância da música 
e da dança em práticas nativas: “De modo notável 
são eles aficionados à música”, admira-se, “ajuda isso 
muito em atrair os gentios” (Montoya:[1639]1997,  
p. 192). Contudo, coube ao padre Sepp instituir a 
música por meio de uma campanha (na qual se inclui 
suas cartas) capaz de convencer os superiores de que 
somente por meio das artes, especialmente do canto 
e da dança, os nativos alcançariam uma melhor com-
preensão dos desígnios da fé. A campanha é fecunda. 
No século XVIII, as missas se consagram cantadas, 
não apenas em alguns dias da semana, como antes o 
eram, mas diariamente, tornando as práticas missio-
nais ainda mais específicas e profundamente vincula-
das a importantes crenças indígenas (Martins: 1999, 
p. 255-267; Pompa: 2003, p. 382).

O ensino da música não coube apenas aos missioná-
rios. Especialmente no século XVIII, os padres entrega-
ram a escola – por falta de tempo, conforme argumento 
de Cardiel ([1747]1991, p. 154) – às mãos de professores 
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indígenas considerados mestres. Os resultados do pro-
cesso são impressionantes. Em 1747, pouco antes da 
expulsão, o padre Cardiel está orgulhoso: “Em cada 
povoado há um coro de trinta ou quarenta músicos, 
contando as vozes, instrumentos de corda e de vento” 
([1747]1991, p.154).

Além da troca de jesuítas por professores indígenas, 
as escolas missionais passam por outras profundas trans-
formações ao longo de sua história. A maior delas, sem 
dúvida, é a alteração do público que as compunham. As 
primeiras experiências ambicionam reunir e doutrinar o 
maior número possível de crianças, não havendo a pos-
sibilidade de os missionários separarem os aprendizes da 
leitura, canto ou dança.  Com o desenvolvimento estru-
tural dos povoados, o ensino missional ganha novos con-
tornos: “Às escolas vão os filhos dos caciques, dos cabil-
dantes, músicos, sacristãos, mayordomos e oficiais de 
arte, que todos são estimados como nobres”, diz Cardiel, 
“mas também se admitem os filhos de outros se o que-
rem e pedem”. Nas escolas, instaladas nas proximidades 
do aposento dos padres, onde as crianças são “melhor 
vigiadas”, estes pequenos nobres do século XVIII prepa-
ram-se para exercer futuras funções no Cabildo (Cardiel: 
[1747]1991, p. 154).

Ativos não apenas nos cultos, os meninos canto-
res e os membros da orquestra formam as principais 
atrações dos espetáculos missionais (Brigidi: 2005, p. 
87). Nativos e autoridades civis ou religiosas ficam 
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admiradas frequentemente com a candura dos músi-
cos, não raro sendo-lhes cobradas uma ou mais repe-
tições dos espetáculos. Graças à música, os jesuítas 
comprovavam ao mundo a viva possibilidade de trans-
formar “bárbaros silvícolas” em “legítimos adorado-
res da verdadeira fé”. 

A dança também possibilita o acesso infantil ao 
projeto missional. Uma vez por semana, ensina-se nas 
escolas um novo gestual rítmico. Concentram-se ali, 
conforme o padre Cardiel, “os meninos de corpos mais 
proporcionados”, “nunca mulher alguma ou muchacha”, 
ensaiando danças espanholas com padres ou professores 
indígenas ([1771]1989, p. 118). Eles atuam em peças e 
operetas montadas tanto nas missas quanto nas festivi-
dades. Quando não vestidos apenas com ligeiras plumas 
e guirlandas de flores, são fantasiados de anjos, demô-
nios, santos, deuses, romanos, judeus, sereias entre mil 
outras possibilidades. Enquanto dançam, também pro-
duzem sons: o padre Sepp garante ter inserido guizos de 
metal nos pés de seus dançarinos – “coisa ridícula, não 
há como se negar”, diz ele, mas “aos ouvidos dos índios 
são tão agradáveis que parece não haver coisa mais gos-
tosa”. Outros portam flautas, pandeiros, liras e violinos. 
Por vezes, conforme a história representada, diversos 
animais poderiam com eles compartilhar o palco, como 
cabras, macacos, cobras e pequenas onças amansadas, 
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contribuindo na caracterização de cenários de presépios 
ou do Jardim do Éden, recursos comuns nas festividades. 

Com essas estratégias, as crianças asseguram sua 
inserção no projeto missional e, por consequência, a 
garantia de proteção junto aos padres perante o vio-
lento mundo colonial. Em favor dessa estratégia, aliás, 
os meninos motivarão boa parte de suas ações. 

Mulheres no cotiguaçu

As mulheres indígenas são representadas na docu-
mentação jesuítica como seres responsáveis pelos peca-
dos do todo social (Fleck: 2006). Não que os homens 
não tivessem suas culpas, como, de fato, os padres 
tentam deixar claro a todos, mas às mulheres pesava 
a acusação de serem mentoras dos deslizes carnais dos 
povos americanos. Trata-se de uma representação bas-
tante contextualizada: assim como na Europa moderna 
as bruxas eram caçadas e queimadas em praças públicas 
(Delumeau: 1992, p. 310-314), as nativas são persegui-
das pelos jesuítas no cotidiano do projeto. Ao contrário 
de fogueiras, no entanto, as mulheres missionais conhe-
cem o esforço constante dos padres em tentar excluí-
-las da sociedade ali constituída – uma sociedade sem 
mulheres, certamente, correspondia ao ideal monástico.
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Obviamente, jamais se alcançou esse feito. As mulheres 
entre os ameríndios desempenham papéis fundamentais 
e longe estão de serem tomadas como inferiores, pecami-
nosas ou causas de sedições.11 No espaço missional não 
foi diferente. Ao se oporem à tentativa de exclusão, elas 
cobraram dos inacianos a criação de um espaço represen-
tativo nas organizações mantidas no interior da área jesu-
ítica e exigiram um mapeamento de suas singularidades.

As mulheres indígenas, de fato, não podem ser consi-
deradas como uma unidade padrão de comportamento 
e apresentam forma variável conforme os grupos a que 
pertencem e aos contextos que enfrentam. Por sua ati-
vidade não excludente, o padre Montoya bem notou os 
diferentes costumes femininos na região do Guairá: os 
Gualacho (Jê) “possuem todos uma só língua e uma só 
mulher, embora seja emprestada, porque não são fixos 
os matrimônios como entre os Guarani, além de serem 
esses menos estáveis. Pois enquanto o Guarani tem a 
mulher em sujeição para repreendê-la ou despedi-la, o 
gualacho não, e sim a mulher, a qual por coisas mui leves 
se afasta do marido e se vai a outro. Assim as deixam 

11  As diversas atividades femininas e suas restrições foram tema recorrente no século XX 
em estudos sobre os Guarani. Responsáveis pelos alimentos cultiváveis ou coletados em 
cestos, cuidado e educação das crianças, produção de cerâmica e manifestações de fecundi-
dade e tornadas embaixatrizes por se casarem mediante acordos entre famílias, entre outras 
funções, as mulheres indígenas são representadas como peças fundamentais na organização 
social de seus grupos. Nesses estudos, averiguou-se que as mulheres indígenas não estão 
submetidas à sociedade masculina. Em função disso, não foram poucos os pesquisadores a 
retratarem “um Guarani feminista”, conforme Santos (1997, p. 25), por ventura valendo-
se das mulheres indígenas para elaborar críticas à sociedade ocidental (Chaves: 1941,  
p. 106-107; Schaden: 1974, p. 76)



Jean Baptista  79

andar a seus quereres”. Ademais, para piorar, as mulhe-
res Gualacho “cuidam mui pouco de seus maridos, ao 
contrário dos Guarani, não lhes preparando comida nem 
outra coisa além de criar seus filhos e fabricar um pouco 
de chicha” (MCA: 1951, p. 296). Representada pelos 
jesuítas em suas cartas como “criatura indócil”, a mulher 
Gualacho é o contrário do ideal feminino ocidental. E 
apesar dos elogios de Montoya, a mulher Guarani não 
é necessariamente um exemplo de conduta aos demais 
jesuítas. Para estes, são um exemplo de lascívia. Como 
se verá ao longo desta coleção, as estratégias femininas 
e suas opções mediante o mundo colonial são tomadas 
pelos padres como práticas a serem combatidas por meio 
de condenações variadas.

Por mais de uma vez os padres são tentados pelo que 
consideram fêmeas vorazes, colaborando, como já indi-
cado, na construção murada do claustro. Esse convite 
ao pecado é, ao que parece, o resultado de uma pressão 
tanto feminina quanto de suas famílias voltada ao bem 
do estabelecimento de uma aliança segura com jesuítas. 
Os colonos espanhóis utilizaram amplamente essa insti-
tuição (Melià: 1997, p. 20; Santos: 1993, p. 230; Felippe: 
2007, p. 2), mas, naturalmente, aos padres tratava-se 
de uma alternativa absolutamente imprópria. A Mon-
toya, por exemplo, o demônio o tentava se valendo dos 
caciques, sempre dispostos a lhes oferecer uma grande 
quantidade de mulheres “sob alegação de que eles consi-
deravam como coisa contrária à natureza a circunstância 
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de homens se ocuparem em trabalhos domésticos, quais 
os de cozinhar, varrer e outros deste tipo” (Montoya: 
1985, p. 56).

Em função disso, os jesuítas procuram explicar aos 
nativos conceitos sobre castidade sacerdotal e pureza 
espiritual, incluindo em suas denominações o substan-
tivo Abaré (castidade para os jesuítas). Os nativos pare-
cem apreciar a postura casta e a denominam de distintas 
maneiras: “geralmente o que os índios mais se espan-
tam”, diz Diogo Ferrer no Itatim (atual Mato Grosso, 
Brasil), em 1633, “é que os padres não deixam entrar 
mulher nem muchacha  em sua casa, [...] pelo qual não 
chamam os padres senão pelo nome de Tupamboyaeté, 
que quer dizer  verdadeiros servos de Deus” (MCA: 
1952, p. 38). No caso de algum colono espanhol, se 
“não o vêem envolvidos com impurezas ou luxúrias com 
as índias”, analisa Cardiel no século XVIII, “vendo-o 
devoto e casto, logo dizem: caray marangatu, o espanhol 
virtuoso” ([1758]1900, p. 303).12 

Dessa forma, os jesuítas de tudo fizeram para o 
claustro não conhecer a presença feminina. Montoya 
garante: “jamais, nem de dia, nem de noite, mulher 
alguma entrou em nossa cela” ([1639]1997, p. 153). 
Uma recomendação – em verdade, uma compilação de 

12  Durante a década de 1940, o antropólogo León Cadogan construiu um conjunto de 
análises em que os Guarani paraguaios são representados como verdadeiros monges da 
floresta. Nesse sentido, chamava-lhe bastante atenção o esforço para o desprendimento do 
corpo engendrado por alguns líderes espirituais, então dispostos a abandonar o consumo da 
carne vermelha e, especialmente, as práticas sexuais, situações que melhor qualificariam sua 
liderança espiritual e o seu próprio desenlace da vida terrena (Cadogan: 2003, p. 96).
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ordens anteriores – do provincial Lupércio Zurbano aos 
demais padres, ainda em 1643, insiste que o trato com 
criaturas femininas jamais  se dê sem companhia: “Se 
alguma índia vier sozinha à igreja, tanto para se confes-
sar quanto para conversar, caso não haja ninguém na 
igreja, chame-se algum fiscal ou muchacho grandinho da 
casa que esteja presente” (MCA: 1952, p. 66). Ao final 
da presença jesuítica em solo missional, o padre Cardiel 
confirma as recomendações: “Guarda-se clausura nas 
casas [dos padres] como nos colégios, de maneira que 
jamais entrou mulher alguma, nem mesmo ao princípio 
dos pátios” ([1771]1989, p. 108). A mesma exclusão se 
nota nas festividades, danças e demais cultos de exposi-
ção física: “Nunca entra em dança mulher alguma nem 
muchacha, nem há nela coisa que não seja honesta e mui 
cristã” (Cardiel: [1771]1989, p. 118). Tendo em vista esse 
dia a dia excludente, somado à crescente clausura dos 
jesuítas no interior de seu complexo, pode-se sugerir que 
o distanciamento entre eles e as mulheres do povoado 
acabou por se transformar em um profundo abismo. 

Enquanto os missionários poderiam se isolar das 
mulheres no interior de seu complexo, o mesmo não se 
dá com frequentadores do claustro, sobretudo os jovens. 
Desse mal padeceu um exemplar membro do coral: 
“uma mulherzinha pretendia roubar-lhe a honestidade 
e pureza enviando-lhe outra terceira pessoa, [...] mas o 
bom muchacho resistiu de forma viril e não deu ouvidos 
aos silvos de semelhante serpente [...]. Assim vive com tal 
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recato que quando sai da igreja com os demais cantores 
sempre vai com os olhos vazios e cravados no chão para 
não ver mulher alguma” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 28). 
Para outros, os convites femininos são tormentos difí-
ceis de esquecer, provocando não raro desejos penitentes. 
Esse é o caso de Alonso Tari: com aproximadamente 
vinte anos, assíduo frequentador da casa dos padres, 
deseja ardentemente se castrar para evitar o pecado – o 
pedido é negado, mas enche os inacianos de admiração 
(MCA: 1970, p. 152). Outro jovem, por sua vez, não 
perde tempo: fere os próprios olhos. Repreendido pelo 
padre, o jovem responde: “Oxalá perdesse eu ambos os 
olhos antes que ofenda a Deus!” (Montoya: [1639]1985, 
p. 205). De uma maneira ou de outra, este gênero de 
caso edificante retrata o tratamento dado pelos jesuítas à 
temática sexual, assim como a difusão e geração de uma 
crise a partir da inserção de representações femininas 
ocidentais entre alguns nativos congregados. 

Para pôr fim aos comportamentos lascivos, todas as 
mulheres devem se casar conforme o modelo ociden-
tal – uma remodelação de suas sensibilidades torna-
-se emergencial (Fleck: 2006). Os homens Gualacho, 
mediante a independência de suas esposas, parecem 
receber a novidade com bastante satisfação: muitos 
rogam a Montoya o batismo das mulheres com as quais 
estão unidos, “para que não me deixem jamais”, teriam 
explicado. Entre os Guarani, a situação preocupa pela 
instituição da poligamia, conforme se analisará mais 
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adiante. Por hora, basta saber que a instituição do casa-
mento ocidental teve de se alterar profundamente entre 
os americanos, mas, de uma maneira ou outra, acabou 
por vingar uma nova forma de união matrimonial espe-
cífica dos povoados. 

Muitas mulheres estão impossibilitadas de ingres-
sar em novas famílias durante a repressão à poligamia, 
prática usualmente responsável pela solução de viúvas, 
órfãs e desamparadas. Da mesma forma, jovens “aman-
cebadas” são apartadas  de seus homens. Soma-se a isso 
o fato de a população feminina ser teoricamente mais 
poupada de certas circunstâncias históricas, como as 
guerras e trabalhos prestados aos coloniais, ambas ati-
vidades exercidas com peso pelos homens. Justificam-
se, com isso, os períodos em que elas configuraram a 
maioria da população. Não se pode esquecer, ainda, 
da chamada inconstância das uniões matrimoniais – 
prática nunca regulada – responsável pela geração de 
uma série de mulheres sem homens, ainda que por um 
curto espaço de tempo. E, por fim, sempre há aque-
las que, por livre decisão, escolhem viver ao lado dos 
jesuítas,  aparentemente em troca de proteção, além 
do que muitas são resgatadas pelos próprios missioná-
rios em incursões pelas matas quando buscam indíge-
nas sequestradas por colonos. Em outras palavras, as 
urgências femininas pressionaram os jesuítas a seguir 
contra os seus desejos: tiveram de incluí-las, à força da 
situação colonial, em sua própria área. 
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Como se percebe, o recorrente vínculo assistencial 
das lideranças indígenas para com as mulheres (San-
tos: 1993, p. 283; Souza: 2002, p. 229) é duramente 
cobrado dos jesuítas. Acolher velhos e órfãos, por 
exemplo, foi uma das primeiras medidas implantadas 
por Cristóvão de Mendonza em todos povoados inau-
gurados: “Fundava em cada redução uma espécie de 
asilo para crianças e velhos inutilizados, aos quais ali-
mentava e vestia” (DHA: 1929, p. 572). É esta, em ver-
dade, uma medida prática: parece preferível tê-los aos 
olhos do que soltos pela povoação. Contudo, um espaço 
originalmente criado para abrigar homens, mulheres e 
crianças desamparadas, ganha no desenrolar da expe-
riência, uma função específica de gênero, indício claro 
da mobilidade funcional recorrente a boa parte dos 
prédios missionais. 

As primeiras notícias do feito estão registradas na 
documentação jesuítica do final do século XVII. Em 
1699, no povoado de São Cosme e Damião e de sua 
vizinha Candelária, “puseram-se as muchachas órfãs 
em casa separada vivendo em comunidade. E [ali] estão 
as mulheres cujos maridos fugiram, tendo-se especial 
cuidado delas, para evitar ocasiões de ofensas ao Nosso 
Senhor” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 12). Em 1700, o 
povoamento de São Carlos comemora: “o recolhimento 
das órfãs está em seu vigor” (MCA. Cx. 30. Doc. 13). 
Daí por diante, este importante espaço se torna ele-
mento fixo das plantas baixas dos povoados. Assim, 
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ao menos, deixa bem claro o padre Cardiel: “Existe 
em cada povoado a Casa das Recolhidas, cujos mari-
dos estão por muito tempo ausentes ou que se fugi-
ram e não se sabe deles. E com elas estão as viúvas, 
especialmente se são moças e não possuem pai, mãe ou 
algum parente de confiança que possa delas cuidar” 
([1771]1989, p.58). 

Os dados populacionais de mulheres em situação de 
desamparo são absolutamente variáveis nas duas pri-
meiras décadas de instalação da Casa das Recolhidas.13 
Alguns povoados apresentam decréscimos: São Carlos 
conta com 140 mulheres em 1695; após cinco anos, con-
tabiliza 135 – sendo “onze as que têm seus maridos fugi-
dos”– e alcança 118 em 1716. A maioria dos processos, 
entretanto, apresenta dados crescentes. Em 1695, Nossa 
Senhora da Fé concentra 30 viúvas de uma população 
de mais de cinco mil pessoas, chegando a 1715 com 80 
inscritas. São Inácio Mini recolhe 61 mulheres de uma 
população de mais de 2.300 pessoas em 1695, passando 
para 130 em 1715 e 145 um ano depois. Loreto, um dos 
maiores povoados, soma 33 mulheres em 1695, 83 em 
1711, 113 em 1715 e 175 em 1716. Os povoados futura-
mente conhecidos como “Sete Povos” também alcançam 
o ano de 1716 com números consideráveis: São Nicolau 
e São João contabilizam algo próximo de 150 mulheres 

13  Os registros analisados a seguir correspondem às cartas annuas dos anos de 1695 (MCA-
CPH. Cx. 30. Doc. 9), 1700 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 13),  1702 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
16 e 17), 1711 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 28), 1713 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 30), 1715 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 36) e 1716 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 37).
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desamparadas para cada, São Lorenzo apresenta 191 e 
São Miguel soma 247. Já a São Luis cabe a maior cifra 
registrada – 506 mulheres em situação de abandono, 
num total próximo a 12% da população de 4.283 indi-
víduos. Tamanhos números levam a crer que as mulheres 
sem homens podiam viver em outros setores dos povoa-
dos que não a Casa das Recolhidas. 

A Casa das Recolhidas é usualmente chamada nos 
povoados de cotiguaçu. A saber, o vocábulo em ques-
tão (koty, casa/quarto, guaçu, grande) lembra a ideia de 
“grande habitação”, num claro neologismo jesuítico pos-
sivelmente familiar aos missionais por remeter às casas 
comunais encabeçadas por um cacique (Souza: 2002, 
p. 224). Essas mulheres, de fato, estão sob a tutela dos 
missionários, elegendo-os como seus novos senhores. Se 
procede tal afirmativa, o conteúdo poligâmico parece 
mesmo ter se inserido na área jesuítica. 

Contudo, o conteúdo poligâmico introduzido na 
área jesuítica via cotiguaçu ganha novas dimensões no 
mundo missional, particularmente quando algumas 
mulheres são promovidas “de devotas do demônio a 
devotas congregantes” (Fleck: 2006). Da mesma forma 
que os homens das oficinas e os meninos das escolas, 
as mulheres do cotiguaçu também exercem práticas e 
regulamentos diferenciados dos demais moradores dos 
povoados. Para assegurar o cumprimento das normati-
vas, a uma das mulheres é confiado o cargo de diretora 
do cotiguaçu, responsável pelo acompanhamento de 
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suas tuteladas em qualquer saída pelo povoado, além 
da garantir sua frequência obrigatória em todos ritos 
missionais (missas, confissões, congregações etc.). Elas 
ocupam um lugar especial na missa, entram na igreja 
pela lateral, via cemitério, portando-se exemplarmente 
na avaliação dos missionários (Cardiel: [1771]1989, p. 
98). Não por poucos motivos, são elas que engrossam 
as congregações marianas, ano a ano mais volumo-
sas (MCA: 1969, p.43). Também são elas, ao lado dos 
cabildantes e de determinadas crianças, os pilares das 
estratégias de controle do restante da população e do 
envio de discursos da área jesuítica para o povoado. A 
elas pertencia a produção de tecidos para vestir os des-
nudos, colaborando, com isso, na construção das mora-
lidades missionais. Vinculado ao sistema de punições 
implantado nos povoados, no cotiguaçu também são 
recolhidas as “delinquentes”, sem que sejam mantidas 
encarceradas, embora quando vão ao povoado estejam 
com as mãos atadas, não raro as desviadas são açoi-
tadas nas costas “pelas mãos da diretora ou de outra 
mulher” no sigilo do próprio local (Cardiel: [1771]1991, 
p. 155). Dessa forma, as mulheres, importante elemento 
de uma sociedade indígena e peça fundamental do exer-
cício de lideranças e produção agrícola, passam a inte-
grar de forma sólida a área encabeçada pelos jesuítas. 

Ainda que o cotiguaçu permaneça controlado a 
chaves e que os missionários e a diretora permaneçam 
atentos aos passos de suas tuteladas, nada garante 
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disciplina e controle absoluto nesse universo. Volta e 
meia surgem notícias sobre “visões de índias velhas 
que não se faz caso” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 9-921), 
“inimizades que as índias comumente têm umas com as 
outras” em virtude dos “desmandes da língua” (MCA-
-CPH. Cx. 30. Doc. 5) e os obscuros “contatos impudi-
cos entre si” (Montoya: [1637] 1876, p. 298). Para pio-
rar, nada assegura que aquela que escolheu o cotiguaçu 
como morada não possa vir a mudar de ideia: “Uma 
índia de Candelária saiu sem licença do Padre da Casa 
das Recolhidas e se foi para Santa Ana”, relata uma 
carta de 1730, “de volta ao caminho, correndo com 
outra, sem que vissem uma tormenta se formando, caiu 
um raio e somente a ela deixou morta” (MCA-CPH.  
Cx. 30. Doc. 44). Não poderia ser diferente. O coti-
guaçu conhece a dificuldade de estabelecer uniões per-
pétuas tanto quanto os demais caciques, pois as mulhe-
res missionais, de fato, encontravam em meio a estreitas 
opções uma série de novas possibilidades. 

Os congregantes:  
uma organização indígena-missional

Um interessante fenômeno social ocorre paralela-
mente ao surgimento das estruturas missionais: ano 
a ano, multiplicam-se as congregações, ou seja, con-
centrações específicas de nativos frequentadores ou 
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moradores dos principais espaços da área jesuítica. Reu-
nidos em torno dos padres, esses agrupamentos desem-
penham importantes tarefas no interior dos povoados, 
mas não só. Distintos nas vestes, funções e modos, os 
congregantes são a expressão máxima daqueles que se 
valem da área jesuítica para articular, por meio da pres-
tação de fidelidade aos missionários, a concretização de 
amplos interesses indígenas em assuntos relacionados 
aos povoados e ao restante do mundo colonial. Nesse 
sentido, as congregações podem ser entendidas como 
manifestações nativas redimensionadas nos povoados 
a partir de produções não só de indivíduos, como tam-
bém de identidades coletivas ou sociais.14

Inicialmente, as congregações nascem no descré-
dito. A primeira, de fato, origina-se quando o sistema 
missional parece estar à beira do colapso, especial-
mente mediante o ataque dos bandeirantes, ainda 
nos anos de 1630. É somente após quatro anos da 
fuga do Guairá que o padre Montoya funda uma 
congregação mariana a fim de “fazer avançar nos 
índios a virtude”. Na virada do século XVIII, essa 

14 Wright observou que entre as sociedades indígenas contemporâneas envolvidas em 
processos de conversão é recorrente a formação de “novas formas de organização política 
e religiosa capazes de levar a luta indígena adiante”. Ou seja, ao se depararem com as 
propostas de conversão, muitos indígenas comporiam segmentos responsáveis pela elabo-
ração de estratégias e manobras adequadas aos contextos enfrentados (2004, p. 25). Para 
Kapfhammer, por exemplo, a criação de formações políticas e iniciativas econômicas por 
parte dos próprios índios Sateré-Mawé, consoante à difusão de uma identidade “crente”,  
demonstra “que o projeto evangélico é entendido como uma ‘saída’ [...] de uma situação 
histórica atual” – nasce, com isso, um tipo de middle ground, ou seja, uma zona “onde  a 
comunicação finalmente se torna possível” (2004, p. 102-103).
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instituição está adotada em todos os povoamentos do 
gênero. Contudo, agora “destinada aos principais do 
povoado, tanto homens quanto mulheres adiantados 
em relação aos demais na virtude e frequência dos 
sacramentos” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 22). Parale-
lamente, os marianos do século XVIII convivem com 
a congregação de São Miguel, afeita aos “de menor 
idade” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 36), “gente moça 
que mais se destaca em virtude, com exímia frequên-
cia aos sacramentos e obras virtuosas” (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 22). Assim, homens, mulheres e crianças 
com distintas origens passam a participar de forma 
ativa de importantes atividades da área jesuítica.

Os números de membros de cada congregação são 
absolutamente crescentes ao longo da experiência. 
Bem verdade que a primeira congregação de Mon-
toya é bastante modesta: “Escolhemos apenas doze, 
ou seja, os mais adiantados em virtude”, garante o 
padre ([1639]1997, p. 167). Por volta de 1660, um 
jesuíta estima que em praticamente todos os povoados 
o número de marianos ultrapassa a duzentos (MCA: 
1970, p. 185). Contudo, a julgar pelas cifras, a adesão 
juvenil em devoção a São Miguel veio a superar as ins-
crições marianas. Em 1711, no princípio de uma crise 
de alimentos, os “escravos da Virgem” de Santa Ana 
somam 150 membros enquanto os de São Miguel che-
gam a 254 (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 29). Quatro anos 
depois, o sucesso das congregações é tamanho em São 
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Miguel que, de uma população de 2.823 almas, 330 são 
miguelinas e 205 marianas. Essas, somadas, chegam 
a quase 19% do total da população (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 36). 

Essas informações apontam para duas importantes 
possibilidades. Em primeiro lugar, apesar da relevância 
do número de membros congregados, comprova-se que 
nem todos os moradores do povoado estavam direta-
mente vinculados às atividades exercidas no interior da 
área jesuítica. Em seguida, levanta-se a possibilidade de 
que cada família do povoado pudesse possuir represen-
tantes no interior daquela área via congregações. 

Os critérios de seleção para se integrar uma con-
gregação são extremamente rígidos: “Muitos pedem 
para ser recebidos nelas, porém nem todos se admi-
tem senão os de maior capacidade e exemplo de vida”, 
garantem os padres  no início dos seiscentos (MCA: 
1969, p. 43). Os candidatos devem passar algum 
tempo pleiteando a vaga mediante a apresentação de 
uma conduta exemplar (Fleck: 2006), residindo, aí, 
um conjunto de evidências dos interesses dos nativos 
em participar dessas organizações: “Muitos dos pre-
tendentes têm resistido aos que os solicitavam a pecar 
pelo temor de não serem admitidos na Congregação”, 
garante um missionário (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 5). 
Além do voto do padre, os pretendentes submetem-se 
à permanente observação dos já congregados sempre 
dispostos a cobrar a moral devida. Um exemplo entre 
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tantos: no povoado de São Cosme e Damião, ainda 
na segunda metade do século XVII, um nativo tenta 
ingressar no mundo mariano durante três anos. Em 
ocasião da festa em homenagem a Maria – quando as 
congregações recebiam até oito novos membros –, o 
padre garante ao pretendente uma consulta na socie-
dade. Entretanto, os membros destacados à votação 
vetam o ingresso do pretendente em virtude de supos-
tas faltas. O rejeitado chora ao receber a notícia. O 
padre se comove e, enfim, lhe assegura um ingresso 
futuro (MCA: 1970, p. 188). 

Ao contrário da modesta celebração realizada devido 
ao ingresso de um novo congregado durante século XVII, 
o século posterior lhes destina destacáveis cerimônias. No 
dia de homenagem às entidades das quais são devotos, há 
um clima festivo, com missa solene, danças e cantos espe-
cíficos. Após uma prática coordenada pelos missionários, 
são lembradas obrigações e regras devidamente listadas 
em um papel. Os novos ingressos prometem “viver de tal 
e tal modo, e [de] cumprir as regras”, assegura Cardiel 
([1771]1989, p. 123). Um prefeito para cada congregação é 
eleito, tornando-se o responsável pelo estandarte ao longo 
de um ano. A população assiste à função. Todos devem 
celebrar o destaque de personagens tão distintos (Cardiel: 
[1771]1989, p. 124). 

Nada impede, entretanto, de um congregante ser 
expulso do núcleo. “Sendo notados os que dão maus 
exemplos”, garante um missionário em 1693, os 
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desviados “são riscados da lista de congregantes” (MCA-
-CPH. Cx. 30. Doc. 7). Além de implicar restrições eco-
nômicas e alimentícias, a expulsão é considerada uma 
humilhação pública: “Alguns que viviam com menor 
edificação foram afastados da congregação, estimulando 
alguns e escandalizando outros” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 17). Nesses casos, os acusados não dissimulam 
seus crimes. Quando algum congregante é denunciado, 
garantem os padres, esse assume qualquer deslize com 
uma frase formal: “Eu sou um congregante, e assim o 
fiz” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 32).

A recorrência de expulsões das congregações demons-
tra não apenas que os “deslizes” dos congregados fize-
ram parte de sua história, mas também o quanto não se 
pode tomar esse núcleo populacional como cegos “índios 
colaboradores” opostos aos “nativos resistentes” (Mon-
teiro: 1999, p. 239), conforme representações recorrentes 
na historiografia. A distância entre um ou outro desse 
binômio é avaliada por Bianca Brigidi quando constata 
que os angelitos – como os meninos das escolas mis-
sionais – poderiam se revelar pequenos rebeldes antes 
mesmo de atingirem a maturidade (2005, p. 149). Da 
mesma forma, conforme se percebe mais adiante ao se 
avaliar a aplicação das leis missionais, muitos são os con-
gregantes que, a partir de uma denúncia ou sua própria 
confissão, são flagrados cometendo “crimes pecamino-
sos”. Enfim, apesar das alianças assentadas entre padres 
e congregados, problemas recorrentes aos caciques 
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também lhes atingem: afinal, conforme Cláudio Ruyer 
no início do processo, os indígenas “jamais obedecem a 
seus próprios caciques, nem a seus padres, senão naquilo 
que lhes dá gosto”.

As atividades diretamente vinculadas à igreja são prá-
ticas da vida congregada e de seus candidatos (Fleck: 
2006). O difícil hábito de confessar, tão caro aos jesuí-
tas, entre eles é bastante difundido: “Dispõe-se para ser 
admitidos com uma confissão geral que todos fazem ao 
princípio, que somente ela bastava por fruto desta con-
gregação” (MCA: 1969, p. 43; Montoya: [1639]1997,  
p. 203).15 Após a admissão, a frequência das confis-
sões varia conforme a época e o missionário. Montoya 
assegura que os seus congregados “frequentam o con-
fessionário cada oito dias, e os menos aplicados cada 
mês” ([1639]1997, p. 192). Já o padre Sepp, muito mais 
interessado em ouvir músicas do que pecados, garante 
ocorrerem no máximo quatro confissões ao ano entre 
a maioria dos moradores do povoado, ao passo que os 
congregantes confessam “mais vezes” – não especifica a 
quantidade, apesar de deixar clara sua relativa frequên-
cia (Sepp: [1690]1980, p. 125). No século XVIII, con-
fessar e comungar passam a se realizar por regra entre 

15  Entre os católicos pré-tridentinos, “a confissão geral, utilizada principalmente pelos 
franciscanos, era sinônimo de confissão fácil e breve: tratava-se da confissão anual que, por 
definição, era ‘genérica’, sem especificar circunstâncias e detalhes do pecado cometido. Na 
concepção e na prática jesuítica, foi exatamente o oposto: não a simples lista dos pecados 
cometidos desde a última confissão, como na confissão ‘ordinária’, mas um exame de 
consciência geral, que abrangia a vida toda e que não podia limitar-se aos tempos do ano 
litúrgico” (Pompa: 2003, p. 390).
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os congregantes uma vez ao mês, conforme o padre Car-
diel ([1771]1989, p. 123). Em verdade, em virtude do 
fraco público anual nas celebrações, os jesuítas só podem 
contar com congregantes para registrar o aumento das 
cifras dos sacramentos ocidentais: “E como os escravos 
de Nossa Senhora são em bom número e maior ainda 
os pretendentes, [...] não podem deixar de ser muitas e 
mui frequentes as confissões” (MCA: 1970, p. 185). Da 
mesma forma, são os congregantes o público das ritu-
alísticas: “todos, conforme seu costume, frequentam os 
Santos Sacramentos da confissão e comunhão, as fes-
tas, assistem com frequência a todas as missas, rezam o 
Rosário e demais funções da Igreja” (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 36). Apesar de não haver registros documen-
tais seguros, supõe-se a adesão dos meninos das escolas 
à congregação de São Miguel, já que o canto, a dança 
e outras atividades infantis relacionadas ao sagrado 
também fazem parte das práticas dos congregantes. O 
mesmo, seguramente, se dá em relação às mulheres do 
cotiguaçu, então vinculadas a atividades nas igrejas. Sem 
os congregantes, enfim, não haveria motivos de se ter um 
templo nos povoados. 

Além do tempo dedicado à ritualística missional, 
ocupação é o que não falta a um congregado. Uma 
vez que para executar as tarefas missionais os jesuítas 
demonstram preferência pelos “mais adiantados na fé”, 
as congregações, em conjunto com seus pretendentes, 
por reunirem os que melhor davam mostras de interesse 
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no projeto missional, são importantes reservas de mão 
de obra. Com isso, variam as atividades dos congre-
gados conforme as necessidades dos povoados. São 
homens das oficinas, entre ferreiros (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 5), pintores (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 44), 
escultores (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 5), oleiros (Idem) 
e outros artífices multifuncionais a suprir os interesses 
materiais dos povoados (Sepp: [1690]1980, p. 246). A 
produção agrícola, tanto de alimentos quanto de algo-
dão destinado às vestimentas, é tarefa dos congregan-
tes de São Cosme, Candelária e Encarnación do século 
XVIII (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 5). Índios “ladinos”, 
“pecadores convictos” e “rebeldes” em geral, nos ter-
mos dos padres, são enviados para viver entre famílias 
que possuam uma considerável parcela de congregan-
tes, nas quais “se convertem os pecadores através do 
bom exemplo que tem sempre diante de si” (MCA-
-CPH. Cx. 30. Doc. 9). As práticas relacionadas às 
doenças, curas e mortes também passaram ao seu con-
trole: os congregantes podem ser vistos na qualidade de 
enfermeiros dispostos a oferecer consolo, tratamento, 
comida e lenha a enfermos em troca de uma boa con-
fissão (MCA-CPH. Cx. 18. Doc. 25; MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 5; MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 28). Por fim, o 
cuidado com os corpos dos mortos também faz parte 
de sua administração (MCA: 1969, p. 43). Como se 
percebe, não é por poucos motivos que um padre do 
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século XVIII elogia: os “congregantes são a edificação 
do povoado” (MCA-CPH. Cx. 18. Doc. 26).

Distintos nas práticas, distintos nas vestes: os congre-
gantes se apresentam com uma estética diferenciada da 
dos demais. Obrigatoriamente vestidos, ao contrário da 
maioria da população, eles se valem de túnicas brancas 
com aberturas para braços e cabeça (Sepp: [1690]1980, 
p. 235). Além das roupas, conquistam outros objetos de 
distinção. Os membros marianos e miguelinos carre-
gam no pescoço “uma curiosa bolsa”, guardiã do papel 
assinado no dia de sua admissão (Cardiel: [1771]1989,  
p. 123). Os enfermeiros levam altas cruzes em suas 
mãos – daí a nomeação de cruzuías à função (Sepp: 
[1690]1980, p. 153; Cardiel: [1771]1989, p. 127). Não 
se pode esquecer dos rosários distribuídos a todos os 
moradores do povoado, mas pelos congregantes obri-
gatoriamente utilizados (MCA: 1952, p. 246; Sepp: 
[1690]1980, p. 151). Funeral distinto e pomposo (MCA: 
1969, p. 44), terras, alimentação (sempre que possível) 
garantida (Cardiel: [1771]1984, p. 127), proteção e até 
mesmo o tratamento carinhoso, íntimo e não raro baju-
lador por parte dos padres são apenas algumas de tantas 
distinções presentes na vida dos congregados.

Como se percebe, não se pode atribuir apenas às 
benesses materiais o sucesso das congregações entre os 
missionais. Tal postura diminuiria não só o caráter da 
experiência, mas também desconsideraria a recorrência 
de reflexões e debates documentados sobre as vivências 
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indígenas e seus explícitos interesses em participar de 
forma ativa de qualquer produção desenvolvida na área 
jesuítica. Dessa forma, os congregantes podem ser enten-
didos como a expressão máxima de uma organização 
disposta a refundar um todo social.

 



II.  Os Cacicados
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Enquanto a área jesuítica reúne, em torno dos padres,  
indígenas interessados em participar de forma ativa 

do projeto missional, as demais ruas dos povoados são 
compostas por diversos cacicados. Essa proposição 
remete ao fato de que não são todos os moradores dos 
povoados diretamente vinculados aos jesuítas, ao menos 
no que se refere à prestação da fidelidade, o que leva a 
refletir sobre a existência de outros poderes espirituais 
ou temporais naquela experiência. Escondidos sob uma 
cobertura comum, laços de parentesco e instituições 
recorrentes na organização social nativa encontram a 
possibilidade estratégica de se redimensionarem quando 
aplicadas no contexto missional.16

Autonomia em meio à diversidade, eis uma linha 
demarcatória do urbano missional. Como se evidenciará 
ao longo deste capítulo, caciques de distintas etnias, 
assim como as famílias por eles representadas, desfrutam 
de uma considerável flexibilidade econômica, política e 
espiritual em múltiplos espaços. A seguir, será conside-
rada a geração dessas composições espaciais marginali-
zadas ou à parte da área jesuítica. Indicam-se, com isso, 
relações de oposição, alinhamentos ou manifestações 

16  Em geral, ao contrário do que é proposto neste estudo, os pesquisadores tratam a expe-
riência missional como responsável pela desestruturação das configurações tradicionais das 
famílias indígenas. Esse é o caso de Egon Schaden: “Tanto as reduções jesuíticas, disseminadas 
por toda a bacia do Prata, como os efeitos da colonização ibérica em geral desintegraram 
as primitivas configurações comunitárias, levando a reagrupamentos diferentes que não 
podiam deixar de conduzir a elevado grau de nivelamento e homogeneização culturais” 
(Schaden: 1974, p. 173.).
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contextuais engendradas pelas famílias inseridas  
nos povoados. 

As casas indígenas   

Em suas investidas às matas paraguaias desde 1609, 
os jesuítas encontram uma grande quantidade de gru-
pos Guarani espalhados pelo território. Circunstâncias 
diversas os distinguem: organização social, tecnologias, 
habitações, níveis de contato com grupos vizinhos etc. 
são variáveis registradas pelos padres em suas corres-
pondências. Em boa parte dessas, as relações familiares 
são o foco central do olhar missionário. Em função 
disso, em particular sobre os Guarani, torna-se possí-
vel considerar sobre a formação familiar dos indígenas 
envolvidos no projeto, tanto a imediata quanto a pos-
terior aos primeiros contatos.

À primeira vista, as habitações de Guarani e seus 
pertences despertam a piedade dos missionários. “São 
tão pobres”: “viviam em rancherias ou povoadinhos de 
dezesseis, vinte ou mais choças de palha” (Del Techo: 
[1673]1991, p. 72). Por vezes, as moradas são de palha, 
“tão baixas que é necessário agachar-se e muito bem 
para entrar pela porta”, sem nenhuma outra abertura 
para a luz, “toda cheia de fumaça, lôbrega e obscura” 
(MCA: 1969, p. 36). Não raro, ainda que de barro e 
palha, as casas indígenas “são redondas, alargadas, de 
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tal magnitude que às vezes uma só constitui uma aldeia” 
(Del Techo: [1673]1991, p. 72).17 Ali dentro, reina a 
miséria na perspectiva jesuítica: “Camas não as têm, 
porque o mais rico e regalado possui por cama uns fios 
de algodão ou urtigas da terra, feitos rede, em que estão 
sempre de barriga pra cima, sem poder estender os pés 
nem se mexer de um lado a outro” (MCA: 1970, p. 81). 
Em seus registros, os padres consideram que os índios 
nada possuem, nem acumulam, salvo alguns porongos e 
animais amansados.  

Em virtude dos extensos laços de parentesco, são 
tantos que vivem nessas casas, além de “um entra e 
sai desvairado”, que se torna difícil aos padres identi-
ficar quem é quem. Para os padres, esse conglomerado 
de gente propicia a “acostumada ocasião de pecado”, 
especialmente no que se refere aos “amancebamentos” 
(MCA: 1970, p. 82). Para piorar o desconforto dos jesu-
ítas, há muitas chamas: “Debaixo de suas redes deposi-
tam dia e noite brasas incandescentes para esquentá-los”, 
impressiona-se Pedro Romero, “e estando ardendo em 
calenturas, estão assando e secando até que finalmente 
morrem consumidos” (MCA: 1969, p. 73). Além disso, 
é uma habitação vista pelos padres como desumana, 
cheia de animais asquerosos – pulgas, piolhos, baratas, 

17  Diz Schaden sobre esse gênero de construção: “A casa grande, construção típica de 
numerosas tribos do grupo Tupi-Guarani, é dos elementos um dos mais imponentes da cul-
tura material dos Kayová  [...]. Além da base quadrangular, duas são as suas características 
essenciais: em primeiro lugar, a própria cobertura, descendo até o chão, forma os frontões; 
em segundo, a linha (cumeeira) não tem suporte. O efeito geral é o de uma canoa emborcada, 
com os oitões em forma de ogiva” (Schaden: 1974, p. 26).
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carrapatos, centopeias e outras criaturas transitam ali 
livremente – nos termos dos padres, um “curral imundo” 
(MCA: 1969, p. 73). Configurando-se em aldeias, em 
grandes casas comunais ou até mesmo em raros ranchos 
de núcleos familiares pequenos, o modo de vida Guarani 
aparece à vista dos primeiros missionários como um ver-
dadeiro escândalo à civilização. 

Para findar com essas e outras circunstâncias 
características das famílias indígenas, os padres ela-
boram uma de suas mais radicais ações sobre aquela 
sociedade. Diz Roque González em uma das primei-
ras experiências no início do século XVII: “resolvi 
construir este povoado à maneira dos povoados dos 
espanhóis, a fim de cada um ter sua casa com limites 
determinados por correspondente cerca, impedindo 
o fácil acesso de uma a outra, como era antes, e ine-
vitáveis ocasiões para bebedeiras e outros crimes” 
([1614]1991, p. 65). Implanta-se, assim como nos 
demais povoados, a reunião de uma família extensa 
dividida em cubículos, mas protegida pela mesma 
cobertura (Melià: 1997, p. 198). Para separá-las, conta-
se com paredes divisórias, mas não se pode esquecer 
que há registros sobre tecidos, esteiras ou couro ani-
mal exercendo a mesma função (Cardiel: [1764]1991,  
p. 152). Assim se dá, certamente, no princípio de São 
Inácio Guaçu, um dos mais exemplares povoados mis-
sionais. Ali, cada casa é dividida em cinco compar-
timentos, onde membros de uma mesma família são 
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separados conforme a ordem de uniões matrimoniais 
– “cada galo em seu curral”, justifica um missionário 
(apud Melià: 1997, p. 196-198). 

Contrariando as normas iniciais dos padres, em cada 
um dos compartimentos das casas indígenas são encon-
tradas famílias um tanto quanto avantajadas em rela-
ção aos desejos iniciais da nova arquitetura. Ao tempo 
de Sepp, nos cubículos das casas comunais são encon-
trados “pai, mãe, irmão, irmã, filhos e netos” (Sepp: 
[1690]1989, p. 13). Embora amenize a situação, Cardiel 
também assegura a excessiva concentração de indígenas 
nos cubículos: “Nela está o marido com a mulher e seus 
filhos, por vezes o filho moço com sua mulher, acom-
panhada de sua mãe” (Cardiel: [1771]1989, p. 57). A 
aparência de “curral imundo” também permanece aos 
olhos dos padres. Sepp considera como moradores das 
casas indígenas os animais ali encontrados: cães, gatos 
“e um número maior ainda de camundongos e ratos, 
grilos e certos coleópteros que no Tirol se chamam 
de baratas”. As casas indígenas são, para Seep, “nada 
mais do que choças de palha trevosas”, “apertadas, bai-
xas e pequenas” (Sepp: [1690]1989, p. 13). Ainda são 
encontrados ali os mesmos poucos pertences de outrora 
(redes, porongos, couros e peles de animais), concor-
dando com o ideal de cristianismo primitivo defendido 
pelos missionários do século XVII. Apesar do desa-
cordo jesuítico, sequer desaparece a fogueira abaixo da 
rede com sua fumaça noutros tempos considerada como 



Jean Baptista  105

infernal: “Quando visito meus doentes”, Sepp reclama, 
“quase me asfixio de tanta fumaça”. É esta uma situa-
ção difícil devido aos tantos enfermos a se vistoriarem 
diariamente: “meus olhos tanto me doeram uns catorze 
dias seguidos, ardendo e lacrimejando, que cheguei a 
temer perder a vista” (Sepp: [1690]1980, p. 131). É em 
virtude dessa prática que as paredes interiores das casas 
indígenas permanecem tomadas de uma casca negra 
(Sepp: [1690]1980, p. 132).

Algumas novidades, entretanto, não passam des-
percebidas. Dando início ao fetichismo que mais tarde 
marcaria o conjunto de crenças paraguaias contempo-
râneas (Melià: 1997, p. 160), passam a ser encontrados 
no interior das casas indígenas elementos até então ine-
xistentes. Já em 1616, Diego de Boroa se admira com a 
devoção de um cacique que confeccionara um retábulo 
para melhor expor o Agnus Dei recebido do provin-
cial (DHA: 1929, p. 91). Estampas de papel de alguns 
santos, delicadamente iluminadas por velas de cera de 
abelha, exatamente “como fazem os cristãos”, também 
são encontradas por Pedro Romero durante os anos de 
1630 entre os moradores do povoado –  “coisa rara e 
nunca vista nesta gente” (MCA: 1969, p. 73). Daí por 
diante, muitas das famílias passam a guardar imaginá-
rias e outros objetos produzidos nas oficinas no interior 
de suas habitações. E o que eram aparentemente casas 
tradicionais indígenas, já não mais o são – tornam-se, 
assim, casas missionais.
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Não apenas internamente, mas também no exterior as 
casas indígenas missionais se distinguem das anteriores 
quando chegam ao século XVIII. Agora elas são regula-
das: “Todas as casas dos índios são uniformes”, afirma 
Cardiel, “nem há uma mais alta que outra, nem mais 
larga ou comprida” ([1771]1989, p. 57). Ganham, ainda, 
um acréscimo raro no mundo colonial: “possuem varan-
das de três varas à frente ou mais, de maneira que quando 
chove, se pode andar por todas as partes sem se molhar”, 
conta Cardiel com orgulho ([1771]1989, p. 57). 

O material das habitações indígenas missionais per-
manece sendo o adobe, a madeira e a palha, não surpre-
endendo os recorrentes desmoronamentos. No povoado 
de São Tomé em 1698, o padre Sanchez percebe uma das 
casas à beira da ruína. Avisa seus moradores do risco e 
solicita uma transferência. Vazia, a casa desmorona – o 
mérito de todos terem se salvado é atribuído a inspi-
rações divinas do padre (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 8). 
Ao que parece, por quase um século de experiência não 
se distinguiu o material empregado nas habitações dos 
padres, igrejas e casas indígenas daquele utilizado pelos 
nativos antes do contato.

Importantes alterações no material das vivendas indí-
genas ocorrem somente pouco antes do século XVIII. 
Mediante o crescente número de congregantes e ola-
rias, tornou-se possível a substituição das coberturas 
de palha ou taquara por telhas de barro. Entre 1690 e 
1691, os povoados de São Carlos, São Ignácio (Maior 
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e Menor), Itapuã, Loreto, Santa Ana, São Cosme, São 
Xavier, São Miguel e São Nicolau já estão cobrindo 
as casas indígenas com telhas de barro (MCA-CPH.  
Cx. 30. Doc. 5-6). De São Luiz Gonzaga chegam notícias 
do mesmo empreendimento em 1698 (MCA-CPH. Cx 30.  
Doc. 10), de Apóstolos em 1700 (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 14) e de Mártires logo em seguida (MCA-CPH.  
Cx. 30. Doc. 21). Ainda que vantajoso, cobrir todas as 
casas e estruturas do povoado é uma tarefa bastante 
audaciosa. Assim constata o padre Sepp: “Quantas mil 
telhas ainda precisarei para cobrir todas as casas na 
vila toda, ninguém adivinhará ao certo, nem eu estou 
para calcular o número exato” (Sepp: [1690]1980, p. 
239). Contudo, ao final da experiência, o padre Car-
diel garante: “todas [as casas indígenas] são cobertas de 
telhas” ([1771]1989, p. 58).

Empreendeu-se, também, instalar casas feitas de 
pedra, material que se consagrou como trivial nas repre-
sentações posteriores sobre os povoados. Todavia, esse 
gênero de estrutura ocorre somente no século XVIII e 
apenas em um povoamento. Diz Cardiel: “No povoado 
de Santíssima Trinidad, são as casas de pedra lavrada”, já 
“nos demais povoados que há no Paraguai e outras par-
tes [...] são as casas de palha e paredes de barro e paus, 
tal qual as das plantações de nossos índios” ([1771]1989, 
p. 58). De fato, os indígenas parecem não se importar 
com as possíveis vantagens de casas de pedra, num pos-
sível indício de desprezo pelas tecnologias apresentadas 
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pela Companhia de Jesus. “Se a eles lhes deixa”, res-
munga Cardiel sobre a indisposição dos nativos, “não 
fazem mais do que um aposento de paredes de paus, 
taquaras e barro, com quatro vigas grossas pelos lados 
para manter o teto, coberta de palha, com pouca capa-
cidade. Destas gostam muito: e em suas plantações são 
assim” ([1771]1989, p. 55). Enfim, para Cardiel o mérito 
do empreendimento habitacional é da Companhia, e não 
dos indígenas, “que por seu gênio não fariam mais do 
que as de palha” ([1771]1989, p. 58). 

Os bairros missionais e os não Guarani

Costuma-se pensar nos povoados missionais como 
conglomerados de populações de origem Guarani. Por 
certo, os próprios missionários assim se referem a eles: 
“pueblos de Guaraníes”. Soma-se a isso o fato de que o 
idioma gerado pelos missionais à catequese também é 
fundamentado no idioma dessa etnia, assim como real-
mente é dessa (então considerada pacífica, sedentária e 
cultivadora, uma antítese dos demais grupos) de onde 
provém a maioria da população. Como resultado, as 
populações missionais são representadas de forma homo-
gênea, donde se supõe uma estável unidade étnica, cul-
tural, política e identitária. Conforme se demonstrará, 
essa percepção é responsável por um reducionismo não 
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apenas da diversidade dos próprios Guarani, como tam-
bém dos demais grupos ali inseridos.

A partir disso, os não Guarani presentes naquele pro-
cesso são relegados a um papel de última importância, 
eventualmente considerados absorvidos pela guaraniza-
ção (outras etnias tomariam para si a cultura Guarani), 
quando não são absolutamente ignorados pelos historia-
dores. Em consequência, como ocorre entre os Jê suli-
nos, permanece existindo uma pré-história seguida de 
uma história contemporânea sem que tenham recebido 
suas páginas missionais. Ainda, é bastante recorrente 
a tomada de informações sobre outros grupos étnicos 
como se fossem Guarani. Tais reducionismos implicam a 
supressão de consideráveis parcelas daquelas populações, 
então capazes de fornecer subsídios a uma história que 
inclua  não apenas grupos destacáveis. 

Após uma sistematização minuciosa da documen-
tação jesuítica, apresenta-se a tese de que os povoados 
missionais são compostos por uma diversidade de grupos 
étnicos significativos para a geração, desenvolvimento 
e complexidade daquela experiência. Impõe-se, assim, 
um importante princípio de abordagem documental: 
o reconhecimento da diversidade como característica 
fundamental daquele processo em conjunto à avaliação 
de significativas transformações de identificação étnica 
oriundas do contexto.

O princípio da identificação da diversidade étnica 
requer três procedimentos: o primeiro levanta a 
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necessidade de domínio por parte do pesquisador da 
distribuição geográfica desses grupos, assim como con-
siderações acerca da ação missional nas áreas habitadas 
pelos não Guarani e os povoados fundados entre eles; 
em seguida, é necessário o acompanhamento do deslo-
camento dessas populações dentro do espaço missional 
e a constante inserção de novos indivíduos no interior 
das povoações – seja por vias pacíficas, seja na forma de 
cativos de guerra; por fim, procuram-se avaliar os pas-
sos de integração desses grupos, identificando as tensões 
que sua acomodação poderia causar. Em conjunto, esses 
procedimentos procuram dar conta da inserção dos gru-
pos no interior dos povoados, contribuindo, assim, para 
uma história indígena não submetida ao reducionismo 
jesuítico e historiográfico.

A formação da diversidade

A existência de tantas sociedades indígenas compar-
tilhando o mesmo território sempre despertou a atenção 
dos jesuítas: “Nas margens dos rios, vales e serras e qual-
quer outra paragem onde se possa achar alguma comodi-
dade à vida humana, há muita variedade de povoações, 
ranchos e aldeias, onde se abriga infinita gente pobre 
de tantas sortes” (MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 23). Uma 
“estendida gentilidade” (MCA: 1952, p.76), dotada de 
idiomas distintos e interesses múltiplos, está amplamente 
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documentada, tanto no material já publicado (especial-
mente no caso do Guairá), mas, sobretudo, no material 
inédito e manuscrito da Coleção De Angelis.

As fontes consultadas até o momento fornecem infor-
mações relativamente seguras sobre a localização geográ-
fica dos grupos não Guarani introduzidos no processo 
missional. Aponta-se, com isso, a existência de povoados 
que contaram com Guarani numa escala menor do que 
até então se imaginava, além de povoados destinados 
a grupos especificamente não Guarani. Naturalmente, 
nem sempre se podem tomar as denominações atribuídas 
a esses grupos como definidoras de etnicidades. Con-
forme ocorreu em outras experiências coloniais, o “vasto 
panorama etnográfico” ameríndio foi reduzido a cate-
gorias identitárias nascidas no seio do contexto colonial 
(Monteiro: 1999, p. 291 e 2005, p. 19; Almeida: 2003,  
p. 48), em que muitas das alcunhas atribuídas aos indí-
genas não são autodenominações, mas sim classificações 
oriundas de grupos com os quais os coloniais mantinham 
um contato mais fecundo ou de outras variáveis origina-
das pelos contextos. Esse fenômeno é notório no espaço 
missional, onde as categorias étnicas partem em geral 
dos próprios Guarani. Dessa forma, quando se utilizam 
as categorias identitárias coloniais neste estudo, não se 
aposta na indicação de uma identidade fixa, específica 
ou pré-colonial, mas, sim, em etnicidades construídas 
nas interações coloniais. Nesse sentido, avaliam-se as 
nomenclaturas atribuídas pelas fontes e aquelas adotadas 
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pelos indígenas, acompanhando suas transformações ao 
longo do processo.

 A experiência do Guairá é um bom exemplo das 
múltiplas etnias escamoteadas sob uma única apresen-
tação étnica. Ali três povoamentos são ocupados exclu-
sivamente pelos Jê de então, conhecidos entre os missio-
nários como Gualachos, Guañanas (também grafados 
como Guayabás, Guananás ou Gayanás) e Coroados, 
muitos inicialmente identificados apenas como “caras 
de macaco”. É possível apontar que esses grupos per-
tençam ao tronco linguístico Jê a partir das distinções 
elaboradas pelos próprios jesuítas, não raro plenamente 
cientes das diferenças entre os grupos: os Gualacho, para 
Montoya, são “o contrário dos Guarani” (MCA: 1951, 
p. 346); os Guañana, muito embora alguns apresentem 
traços de guaranização, são concebidos pelos jesuítas 
como “nação diferente e de diferente idioma” quando 
comparados aos Guarani (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
7); já os Coroado, conforme o padre Nicolau Durán, 
denominam-se Camperos ou Cabeludos, e não apenas 
possuem um idioma distinto dos Guarani, como também 
se apresentam com uma tonsura “semelhante a dos freis” 
(MCA: 1951, p. 244). Em acréscimo, a partir de uma 
anotação de caráter linguístico elaborada por Montoya 
e devidamente analisada por Melià, pode-se confirmar a 
origem Jê desses grupos: “nija as kanhkãtu tãpry”, nada 
mais é do que “fumaça preta sobe ao céu” em Kaingang 
moderno (Melià: 1983, p. 175). 
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O primeiro povoamento fundado entre os Jê do 
Guairá é chamado de Nossa Senhora de Acaray, Concep-
ção de Nossa Senhora dos Guañanas ou simplesmente 
Acaray, onde, no mínimo, Gualacho e Guañana estão 
presentes. O povoado de São Pedro, por sua vez, revive 
a união dos mesmos grupos de Acaray, muito embora 
apresente resultados menos frutíferos. Já São Miguel e 
Encarnación se configuram enquanto povoações exclu-
sivas ou de parcelas consideráveis de Coroados (MCA: 
1951, p. 244). Mas foi no principal povoado do Guairá 
que uma legítima experiência de convívio entre etnias 
distintas se realizou: em Los Angeles de los Tayobá, 
reúnem-se aproximadamente 30 caciques tanto Guarani 
quanto Jê. Onde antes havia guerra, conforme o orgulho 
dos curas, agora reina a paz (MCA: 1951, p. 244; MCA: 
1951, p. 293-298). 

Ironicamente, a reunião de grupos indígenas até 
então encontrados em populações dispersas e menos 
diversificadas só veio a chamar ainda mais a atenção 
de outros inimigos, notadamente os portugueses de São 
Paulo em busca de mão de obra indígena (Monteiro: 
2005, p. 70). Quando se dão os ataques ao Guairá, 
especialmente até 1632, os paulistas deixam para trás 
um rastro de destruição ao sequestrarem milhares de 
cativos. Todavia, não cessa aí a presença Jê nos povo-
ados em questão. Por precaução contra os ataques ou 
após as ofensivas, os missionais do Guairá experimen-
tam transmigrações orientadas pelos jesuítas em direção 
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ao Paraguai. Muitos indígenas se perdem no caminho 
ou optam por abandonar a empreitada, enquanto os 
demais fundam novos povoados ou são distribuídos 
entre os povoados já existentes no lado paraguaio. Con-
forme informações de 1657 (MCA: 1970, p. 335-337), 
dos nove povoados do Paraná cinco possuíam membros 
dessa leva: São Ignácio Guaçu, Anunciación, Loreto, 
São Ignácio Del Yabebiri (ou Mini), são bons exemplos 
desses resultados. O destaque, entretanto, recai sobre 
o povoado de Corpus.

Esta aglomeração indígena é composta por uma 
população exclusiva do Guairá, boa parte provinda de 
Acaray (justamente o primeiro povoamento dos Gua-
lacho e Guañana) (MCA: 1970, p. 335-337). Está ins-
talada junto a grandes ervais e pinhais naturais, o que 
em muito facilita a adaptação das famílias. Essas áreas 
também são frequentadas por outros Guañana, não raro 
convidados pelos já introduzidos a se integrarem à vida 
missional. Corpus também é o principal destino dos 
Guañana aprisionados durante as “caçadas espirituais” 
do século XVIII. Apenas como exemplo, em 1730, ali 
são introduzidos mais de cinquenta Guanãna contatados 
pelos padres Joseph Pons e Pedro Villavieja (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 44). O mesmo se repete com tamanha fre-
quência que se planeja a criação de um pequeno aldea-
mento no centro dos ervais, onde, segundo os planos, 
os Guañana seriam “amansados” para só depois serem 
enviados a Corpus – conforme orientação de 1732, “seria 
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muito melhor com isso colocar todos juntos” (MCA-
CPH. Cx. 22.Doc. 3). Um posto Jê, cravado no coração 
do mapa missional.

Fenômeno semelhante se dá nos povoados do Tape, 
muito embora seu mapeamento seja mais dificultoso. 
Especialmente em Santa Teresa, parte considerável da 
população é intitulada como Guañana: “Também aqui 
estão os Guananás”, conta Romero, “nação mui esten-
dida, segundo dizem estes índios [Tape-Guarani], e que 
contra eles realizam contínuas guerras” (MCA: 1969, p. 
92). Junto com as demais populações do Tape, os mora-
dores de Santa Teresa seguem para o lado paraguaio 
nas transmigrações da primeira metade do século XVII, 
também fugindo das frentes portuguesas.  

Não apenas os Jê, mas também os Pampiano (deno-
minação genérica para Charrua, Yaró e Guenoa) inclu-
íram-se nos povoados. Ao sul da área missional uma 
interessante experiência de diversidade se dá no final do 
seiscentos no povoado de São Borja entre os Guenoa: 
“Está conjunta a Doctrina de São Francisco de Borja a 
de Jesus Maria, pertencente à nação que chamam Gue-
noas”, relata uma carta (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 14). 
Trata-se de uma “gente de outra língua” (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 14), “mui distinta dos demais e de idioma 
mais dificultoso que o Guarani” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Do. 7). O investimento sobre este grupo, também cha-
mado de Minuano pelos portugueses, tornar-se-ia vital 
tão logo os missionais se interessassem por suas terras 
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– tema abordado no próximo dossiê. Fruto de uma ten-
tativa frustrada de criar um povoado apenas para essa 
parcialidade, futuramente extinto por sua insubsistência, 
o povoado adjunto torna-se rapidamente um “bairro” na 
São Borja de até então maioria Guarani. As primeiras 
notícias sobre essa experiência se dão a partir de 1690, 
quando o povoado adjunto já conta com 324 almas, 
sendo que ali também ingressam alguns Yaró (MCA-
-CPH. Cx. 30. Doc. 6). 

Enquanto posto avançado nas terras do sul, o 
pequeno povoado adjunto de Guenoa exerce uma fun-
ção mestre na expansão e segurança do projeto. É essa 
uma típica característica dos povoados compostos por 
diversas sociedades: facilita a comunicação com grupos 
não Guarani circunvizinhos, evitando maiores conflitos 
e colaborando na arrecadação de novos fiéis.

Outros povoados a partir do século XVIII, particu-
larmente durante a intensificação das “caçadas espiritu-
ais”, ainda que contem com uma maioria Guarani, não 
deixam de apresentar traços de diversidade étnica. Esse 
é o caso de Concepción: “Embora haja diversas Parcia-
lidades nesta Doctrina, vivem unidos entre si sem ban-
dos nem distensões”, afirma um Provincial (MCA-CPH.  
Cx. 29. Doc. 28). Candelária e São Cosme e Damião, 
por longo período compartilhando da mesma igreja, 
possuem com segurança um bom número de Guañana 
e Pampiano (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 17). A julgar por 
esses registros, pode-se considerar que outros tantos 



Jean Baptista  117

povoados receberam grupos de etnias diversas, cola-
borando, assim, na formação diversificada daquela 
experiência.

Além de São Borja, no povoado de Nossa Senhora 
dos Reis, mais conhecido como Yapeyú, encontra-se uma 
situação emblemática. No extremo sul do território ocu-
pado pelos missionais, em terras até então pertencen-
tes aos Pampiano e duramente atingidas pela presença 
espanhola, Yapeyú configura-se não só enquanto posto 
bélico, mas também como povoado de maioria não-Gua-
rani. Conforme Montoya, “esta redução a Companhia 
forjou de várias nações de índios com a diversidade de 
suas línguas” ([1639]1997, p. 211). Sua origem, aliás, 
já parte de um grupo que experimentava a vivência da 
diversidade: o cacique Guarani Guayramã, “grande fei-
ticeiro e de ânimo arrogante”, “dono” de ilhas do rio 
Uruguai onde “todos que por elas navegavam tinham 
que lhe pagar tributo”, possuía entre suas esposas algu-
mas mulheres Charrua. Após contatos entre os jesuítas, 
o cacique leva ao recém fundado povoamento de Yapeyú 
nada menos que “dez famílias suas e muita ralé”, engros-
sando a população incipiente (DHA: 1929, p. 368). Com 
o passar do tempo, ali se encontram Charrua e Yaró, 
parentes dos vizinhos indômitos que, em bandos mon-
tados a cavalo, tentam manter seu domínio nos campos 
ao sul até o início do século XIX. Não por acaso, é de 
Yapeyú de onde partem as principais vacarias, pois pos-
suem uma grande quantidade de vaqueiros considerados 
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aptos para esse tipo de missão. Além disso, ali se encon-
tra uma das maiores estâncias do século XVIII.

Assim, a partir da análise geográfica e do desloca-
mento populacional, torna-se possível identificar as áreas 
onde a experiência da diversidade étnica se fez presente 
na composição missional: no Guairá, os povoados de 
Acaray, São Miguel, Encarnación e São Pedro, contando 
com Gualacho, Guañana e Coroado, do tronco Jê, além 
da convivência de mais de trinta caciques em Los Angeles 
de los Tayobá. No Tape, a experiência exemplar de Santa 
Teresa, onde Tape-Guarani convivem com Guañana. No 
entre-rios Uruguai e Paraná, o povoamento de Corpus 
(formada pelos remanescentes Jê do Guairá e receptiva 
aos Guañana gradualmente introduzidos no processo), 
assim como Concepción e São Cosme e Damião, tam-
bém contam com grupos diversos. No extremo sul do 
território com ação missionária, os casos exemplares são 
os de São Borja (onde Guenoa e um pequeno número de 
Yaró compartilham um povoado adjunto até sua even-
tual transferência para Loreto) e de Yapeyú (este, sim, de 
longe o povoado consolidado até o final da experiência 
como pertencente aos não Guarani, onde convivem par-
celas consideráveis de Pampiano, entre Charrua, Yaró 
e Guenoa). 

Com isso, percebe-se a diversidade étnica permeando 
não apenas boa parte dos territórios onde os missionais 
atuam, mas também o desenrolar do processo histó-
rico estudado. A homogeneização dos povoados como 
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pertencentes a uma única origem étnica (no caso, Gua-
rani), enfim, não é confirmada pela documentação. O 
que há, sim, é a composição constante, com avanços e 
retrocessos, de diversos grupos no mesmo espaço, ainda 
que em períodos distintos. Sem ter em mente este mape-
amento é impossível ao pesquisador não cair no reducio-
nismo gerado pelos missionários e muito bem aceito pela 
historiografia, ignorando, assim, outras histórias sobre 
outros povos indígenas. 

A diversidade Guarani:  
o caso Guayaki

Como é claro à etnologia dos dias de hoje, os pró-
prios Guarani coloniais são diversificados entre si. Infor-
mações oriundas de cada um dos grupos não podem ser 
tomadas de forma homogênea sob pena de se incorrer em 
incongruências interpretativas. No território onde atuam 
os jesuítas, por exemplo, encontram-se grupos chamados 
pelos coloniais de Tayobá, Tape e, genericamente classi-
ficados como não reduzidos, Monteses, Caribe ou Kaia-
guá, entre outros tomados simplesmente como Guarani 
pela historiografia. Contudo, são grupos que também 
podem ser inimigos e em muito se diferenciam nas prá-
ticas e modos. Todos, entretanto, falam, se não o mesmo 
idioma, algo muito próximo ao Guarani missional. Estão 
distribuídos na maioria dos espaços onde se instalam os 
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povoados, estendendo-se ao atual território do Paraná, 
Santa Catarina e Rio Grande do Sul, no lado brasileiro, 
e boa parte do atual Paraguai e norte argentino. A este 
aspecto geográfico, deve-se, numa primeira medida, a 
ideia de homogeneização dos Guarani.

Por outro lado, os jesuítas deixam importantes regis-
tros, em que se pode captar informações sobre a diver-
sidade Guarani. De todos os grupos dessa família lin-
guística envolvidos no processo, nenhum causou maior 
estranheza aos jesuítas do que os chamados Guayaki. Ao 
longo de todo século XVII os padres se empenham no 
assédio sobre o grupo, mas, ao contrário de boa parte 
dos demais, eles permanecem arredios à proposta das 
Boas Novas – iniciava-se, assim, a construção de uma 
imagem historiográfica e etnológica que os classificou 
como ferozes opositores aos ocidentais de acordo com a 
resistência e a proteção de suas culturas. 

Contudo, a documentação inédita da Coleção De 
Angelis indica que a partir das últimas décadas do século 
XVII os Guayaky passam a se conectar ao processo 
missional, recebendo, inclusive, um povoado específico 
para eles, Jesus de Mondai. Trata-se de um dos postos 
mais ao norte do território missional, estrategicamente 
fundado na fronteira com as terras deste povo. Conta, 
ainda, com cômoda proximidade ao povoado de Cor-
pus, então já constituído por distintos grupos. Tal qual 
ocorre com outros fenômenos do gênero, também é o 
norte um território onde a presença de colonos espanhóis 
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e portugueses já se faz sentir. Por isso, não foram uma 
experiência frustrante os investimentos sobre esse grupo 
no final dos seiscentos. De fato, do início da empreitada 
até a segunda metade do século XVIII, o agrupamento se 
tornaria uma opulenta povoação dos chamados “Trinta 
Povos”, demonstrando a integração dos Guayaki na pro-
posta missional. A constituição de Jesus, entretanto, é 
lenta e trabalhosa. 

Motivos para a lentidão foram vários. A princípio, 
os missionários apresentam dificuldades no esforço de 
alinhamento das concepções dos Guayaki. Um impor-
tante documento jesuítico apresenta detalhes dessa pro-
blemática: a começar, a fala Guayaki guarda um sotaque 
diferenciado – “a língua deste é meio Guarani, tal que os 
Guaranies bem o entendem, mas falam com um acento 
especial, como que cantado”; ainda que possuam roças, 
são apenas de milho, consideradas pequenas aos padrões 
de produção Guarani e quiçá missional, possuem por 
totem os quatis, animais carregados amansados, não 
raro devorados na falta de outra refeição – prática cho-
cante às sensibilidades dos padres. Todavia, o aspecto 
mais desastroso no contato recai sobre a instituição 
daquilo que os jesuítas chamam de “inversão”: “Alguns 
dos homens andam como mulheres”, detalha um docu-
mento (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 43) – descreve-se, 
possivelmente, algo muito próximo do que o antropó-
logo Pierre Clastres encontraria séculos depois entre os 
remanescentes do grupo (1986, p. 58). Em conjunto, os 
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Guayaki são, aos olhos dos padres, o retrato da barbárie 
tão repudiada pelos inacianos, com organizações e práti-
cas resistentes às tentativas de reformulação necessárias 
ao empreendimento de um povoado missional. 

Além das aparências e práticas, os Guayaki são ressa-
biados: “Tão logo avistam gente, fogem como os maca-
cos”, garante o padre Cardiel ([1771]1989, p. 176). A 
outro missionário, eles “são naturalmente tão tímidos 
que não há remédio para lhes falar” (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 43). Com frequência, os padres ficam a pre-
dicar sozinhos, assistindo à fuga dos pequenos bandos 
raras vezes contatados: “são tão poucos que facilmente 
fogem, escondendo-se no intrincado das matas”, las-
tima um jesuíta (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 12). Além de 
demonstrarem uma acanhada composição social e um 
irrisório sedentarismo, relatos desse gênero apontam a 
uma opção constante desse grupo ao longo de boa parte 
do século XVII: a rejeição à integração ao sistema colo-
nial enquanto foi possível.   

A prática mais usual para contornar essa aversão, 
assim como a membros de outros grupos étnicos, se dá 
mediante a “caça aos infiéis”. Nos termos dos padres, 
os “caçadores do Senhor”,neste caso, são compostos 
por Guayaki já “domesticados”, aptos a angariarem 
sucessivas levas de “seus parentes” a partir do final do 
século XVII. Assim foi em 1690: “Fizeram várias saí-
das às matas”, relata um missionário sobre os traba-
lhos do povoado de Jesus, “o fruto da primeira foram 
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vinte e sete almas, embora tenha perseverado somente 
a metade”. Numa segunda expedição no mesmo ano, 
recolheram “sete almas” da “nação dos Guayaquis”, 
“dos quais quatro adultos e duas crianças morreram 
batizados”. A expedição, diz o missionário, obteria um 
maior sucesso caso não fosse um suspeito acidente no 
caminho: “seriam recolhidos mais deste gentio senão 
tivesse ocorrido um descuido de se haver posto fogo em 
um campo, com o qual se espantaram e se esparrama-
ram fugindo para o interior das matas” (MCA-CPH-
-Cx. 30. Doc. 5). Em 1693, o padre Bernardino de La 
Vega lidera uma expedição constituída por índios dos 
povoados de Loreto, São  Carlos, Santana e outros “cris-
tãos novos” de Jesus para recuperar índios dali fugidos. 
Recolhem “dez almas”, mas a expedição se vê atacada 
por um grupo Guayaki responsável por baixas entre os 
caçadores, comprometendo a continuidade da investida 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 7). Em 1699, aproveitando-
-se de um grupo de Guayaki já integrado, forma-se 
uma outra caçada: “Enviou-se a eles [não convertidos 
Guayaki] este ano uma missão dos mesmos índios cris-
tãos que temos no povoado; foram doze a essa empresa 
e trouxeram quinze Guayaquis infiéis, e agora se dis-
põe outra missão para o mesmo efeito” (MCA-CPH.  
Cx. 30. Doc. 43). 

O próprio padre Cardiel esteve em Jesus para apri-
morar as caçadas e reivindica a autoria da seguinte 
estratégia: na pequena estância de Jesus, os pastores e 
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vaqueiros estavam devidamente treinados para avisarem 
aos curas tão logo avistassem fumaça oriunda do interior 
dos bosques (Cardiel: [1771]1989, p. 177). Uma comi-
tiva dos “caçadores do Senhor” deve, então, ser enviada: 
“cercando-os sem serem vistos”, “sem pelear, como 
fazem com os macacos”. Dessa forma, garante Cardiel, 
arrecadam-se sucessivas “tropas” daquele gentil para o 
interior do povoado (Cardiel: [1771]1989, p. 177). Assim 
por diante, mais e mais Guayaki vão se integrando ao 
povoado e, por consequência, colaboram na constituição 
e desenvolvimento daquela experiência.

Problemas da diversidade  
e variações identitárias

A diversidade étnica longe está de fornecer uma faci-
lidade à vida dos missionais. Pelo contrário: aponta para 
necessidade de pacificação dos grupos mediante a ideia 
de integração, bem como para o domínio de idiomas 
“mais dificultosos” que o Guarani, conforme conside-
rações da época. Resultam, daí, severas dificuldades 
impostas aos integrantes da experiência.

Em primeiro lugar, não raro experiências entre os 
não Guarani convergem ao fracasso. Assim foi com 
Pedro Romero entre os Guaykuru, como podemos 
verificar a partir do que conta Montoya: “Tentou esse 
padre com eles as estratagemas que seu desejo fervoroso 
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lhe inspirava para arrancá-los de seus costumes bes-
tiais e implantá-los no Cristianismo. Não o conseguiu, 
contudo, em muitos anos, porque eles se burlavam de 
nossa fé”. “Plantas infrutíferas”, foram abandonados 
pelos jesuítas do século XVII e entregues aos desejos 
dos coloniais (Montoya: [1639]1997, p. 47). Em 1693, 
o padre Francisco Garcia se prepara para retornar ao 
povoado de Jesus Maria com 28 Guenoa convencidos 
a se integrar à vida missional, quando, por “influências 
malignas”, os nativos se rebelam quase promovendo a 
morte do padre antes de desaparecerem na mata (MCA-
-CPH: Cx. 30. Doc. 7). No Itatim de múltiplas etnias 
de 1652, o padre Domingo Muñoa e seu companheiro 
levam pauladas no rosto e são derrubados por indígenas 
instigados por “feiticeiros” (MCA: 1952, p. 101). Por 
vezes, vão-se junto aos sonhos de conversão entre os não 
Guarani os próprios jesuítas: o padre Chomé, “que além 
de grande religioso, era de notável gênio, grande mate-
mático e tão erudito que sabia onze línguas”, especialista 
em não Guarani, assiste, em 1735, a seu companheiro 
Julian Lizardi perder a vida ao receber trinta e duas fle-
chadas provindas dos Chiriguano que juntos tentavam 
converter (Cardiel: [1771]1989, p. 175). 

Devido às frequentes rejeições desses grupos, opta-se 
por métodos violentos para introduzir essas sociedades 
no interior dos povoados. Tornou-se comum o uso de 
“castigos” contra indígenas não inseridos nos povoa-
dos perpetuados pelos próprios missionais – fenômeno 
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acentuado nas primeiras décadas do século XVIII e 
melhor estudado no próximo dossiê. Nesses casos, os 
inimigos sobreviventes, especialmente velhos, mulheres 
e crianças, são levados aos povoados. Após o castigo dos 
Guenoa em 1706, por exemplo, os missionais recolhem 
aproximadamente 500 sobreviventes e os distribuem 
entre seus povoados (MCA: 1970, p. 242). 

As “caçadas espirituais” se configuram numa 
outra modalidade violenta de superação da rejeição 
dos não Guarani. Tal qual ocorre entre os Guayaki 
de Jesus, os demais missionais aparecem na docu-
mentação sempre dispostos a colaborar nesse gênero 
de investidas. Valem-se, para tal, de técnicas de caça 
para sequestrar pequenos grupos localizados na selva 
– são os chamados “caçadores do Senhor”. Essa é uma 
prática comum desde a chegada dos jesuítas, como 
bem aponta Montoya: “Logo que se acham bem fir-
mes na fé, servem os índios de caçadores, visando 
juntar esses rebanhos. E esse que hoje em rebeldia 
corre pelos matos, já manso amanhã, ajuda a nos-
sos padres a rastrear outros, sendo assim que se leva 
avante a conquista espiritual” ([1639]1997, p. 235). 
Em 1633, os padres se orgulham dos caçadores de São 
Miguel que aplicam as mesmas táticas usadas con-
tra os javalis no aprisionamento de distintos grupos 
(MCA: 1969, p. 76). No século XVIII, conforme já 
apontado, o padre Cardiel assegura que os pastores e 
vaqueiros das estâncias são devidamente orientados a 
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alertar sobre os primeiros sinais de fumaça avistados 
nas redondezas – deve-se, em seguida, preparar um 
grupo de “caçadores do Senhor” para avançar sobre 
os indígenas “apesar de todo perigo” ([1771]1989,  
p. 176). 

As modalidades missionais de captação e tratamento 
dos cativos remetem a redimensionamentos das guer-
ras ameríndias, visivelmente intensificadas devido à 
presença dos missionais e colonos europeus naqueles 
territórios. Tal tese será mais bem aprofundada no pró-
ximo dossiê. De antemão, vale apontar que não mais 
se devora o inimigo mediante um ritual antropofágico; 
agora, sim, os até então rivais são inseridos num pro-
pósito específico e coletivo: a defesa e expansão dos 
povoados missionais.

No mais das vezes, os próprios missionais, especial-
mente os congregantes, demonstram-se dispostos a con-
vidar qualquer indígena encontrado pelo caminho a visi-
tar os povoados. Nesses casos, os missionais costumam 
oferecer pouso e comida por alguns dias até os padres, 
congregantes ou caciques os convidarem a se fixar. Nou-
tro sentido, enquanto avançam os castigos contra os não 
convertidos, as caçadas de homens e as frentes coloniais, 
os grupos gradualmente se fragilizam, tornando-se pre-
sas fáceis das investidas de captação. Nesse sentido, 
não foram poucos os grupos a optarem por se aliar aos 
missionais em virtude da pressão dos colonos espanhóis 
e portugueses. Naturalmente, fragmentos de grupos 
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destruídos ou visivelmente ameaçados também batem 
às portas dos povoados em busca de refúgio.

Em casos não raros, quando inseridos nos povoa-
dos na forma de cativos, os índios estão tomados pela 
revolta. Os Guenoa apresentam problemas: “Chegados 
em nossos Povoados, se fez um batismo solene de todos 
que não alcançavam o uso da razão, agasalhando, pre-
senteando e vestindo liberalmente a todos”, conta um 
jesuíta. Alguns, entretanto, não estão satisfeitos: “E 
porque algumas das índias intentaram fuga, se lhes 
retirou e repartiu pelos Povoados da Cabeça deste rio, 
onde facilmente se visitam e comunicam; e se lhes segue 
catequizando para batizá-los ao seu tempo” (MCA: 
1970, p. 242). O padre Cardiel garante tensão durante 
o período de adaptação: “Trazidos ao povoado, muitos 
não comem de raiva, e morrem. Outros estão ferozes e 
furiosos, sendo necessário atá-los” ([1771]1989, p.176). 
Desse ponto em diante, os cativos aparecem nos regis-
tros jesuíticos com dois possíveis destinos: ou morrem 
de alguma doença evidentemente contraída em virtude 
do contato, ou tão logo a eles se apresentem espelhos, 
músicas, sinos e demais aspectos da vida missional, “se 
amansam”.  

Ainda que instalados, permanece sobre os Pampiano 
uma desconfiança constante. Em 1706, assim que os 
povoados decidem levar em frente o castigo aos Guenoa, 
especialmente após um ataque cruel contra os vaqueiros, 
os padres decidem deslocar cem famílias “de quem havia 
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muito que recear” do pequeno povoado de Jesus Maria 
de Los Guenoas para Loreto (MCA: 1970, p. 242), do 
outro lado do mapa, onde para eles é destinado um 
bairro, conforme notícia posterior (Cardiel: [1771]1989, 
p. 180). Os vínculos dos Guenoa com seus parentes não 
missionais, bem sabem os missionários, não cessam com 
a introdução destes nos povoados. Tudo leva a crer que a 
imagem terrificante adotada pela maioria dos Pampiano 
seguiu adiante mesmo após sua integração aos povoa-
mentos cristãos.18

No plano linguístico, o trabalho entre os não Gua-
rani se torna mais complexo e exige dos inacianos um 
esforço ainda maior. Há registros de que Montoya ela-
borou um catecismo Jê em parceria com um intérprete 
indígena (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 28-19), não havendo 
notícias de ter sobrevivido uma cópia sequer. Seu cate-
cismo em Guarani de 1637, profundamente inspirado 
no de Bolaños, demonstra um amplo conhecimento de 
aspectos linguísticos Guarani e provavelmente Jê entre os 
quais manteve frutíferos contatos no Guairá, faltando, 
ainda, um estudo avaliativo sobre seu caráter bilíngue. 
Um catecismo, arte e vocabulário e práticas breves Jê 

18 “Se para alguns grupos indígenas a sobrevivência estava na aliança com os europeus, 
para outros ela podia estar no enfrentamento e na construção de uma imagem terrificante 
que tinha o efeito de despertar o medo nos inimigos e mantê-los distantes, pelo menos por 
um certo tempo” (Almeida: 2003, p. 59). Trata-se de um esforço de construção identitária 
pós-contato recorrente a diversos grupos ameríndios, como ocorre com os Guaikuru e Paya-
guá: “Tanto um grupo quanto outro também construíram a sua identidade pós-contato a 
partir das relações com os europeus, não só manipulando imagens de bravura e ferocidade, 
como também explorando para sua vantagem as relações ambíguas que existiram na área de 
fronteira entre a América portuguesa e espanhola” (Monteiro: 1999, p. 242).
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surgem no século XVIII, oriundos, dessa vez, dos estu-
dos de Josep Pons entre os Guañana: “Esperamos que 
Deus não permita que se perca tanto zelo e trabalho”, 
reza o provincial sem saber que não seria atendido 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 7). Famoso por suas expedi-
ções entre os Guenoa, o padre Francisco Garcia “tem-se 
aplicado com não pouco afã e fadigas” no estudo de 
seu idioma (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 7), esforço, esse, 
também perdido no tempo sem deixar rastro. 

Na maior parte das vezes, entretanto, os jesuítas 
valem-se de nativos bilíngues para dar início ao processo 
de conversão. Nem sempre esses colaboradores são con-
fiáveis. Ao menos assim se deu com jesuítas ativos em 
Yapeyú no final do século XVII durante a tentativa de 
inserção do cacique Moreira, um Yaró “mestre de arte 
mágica e cruel discípulo do gênio negro”: “Intérprete 
fraudulento da sã doutrina dos padres, não a referia 
e a expunha aos seus com a devida fidelidade” (Sepp: 
[1690]1980, p. 166-167). Para contornar essa e outras 
situações do gênero, a exemplo de seus colegas no res-
tante da América, os jesuítas juntos aos missionais geram 
uma falar fundamentado no Guarani capaz de colaborar 
na tentativa reducionista, mas essa longe está de repre-
sentar a extinção das demais variáveis (Melià: 2003, 
p.108). Assim, ao menos, entende-se por de trás da afir-
mação de Sepp: “Entre todas as línguas, a mais impor-
tante para nós é o Guarani” (Sepp: [1690]1980, p.124) 
–   “para nós”, os jesuítas, e não a totalidade missional. 
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Tão logo um considerável período adaptativo esteja 
superado, as distinções indicadas pelos padres mergu-
lham no desaparecimento. Surge, com isso, um conjunto 
de classificações oriundas da experiência que suprimem 
as classificações primeiras: converso, fiel, cristão, mis-
sioneiro, estancieiro, reduzido, índios dos padres (para 
os colonos) e, acima de todas as classificações, guarani. 
Entre os Jê inseridos nos povoados, o fenômeno de etno-
gênese, ou seja, processo de transformação social de um 
agrupamento humano capaz de atingir sua definição 
identitária (Boccara: 2001, p. 2; Monteiro: 1999, p. 241; 
Almeida: 2003, p. 259; Cunha: 1992, p. 11), é notó-
rio mediante os diversos contextos em que atuam. Vale 
lembrar que entender os missionais como Guarani não 
só pressupunha que os jesuítas haviam conquistado as 
imensas populações da região, como também haviam se 
coligado a indígenas que demonstravam uma ferocidade 
inferior quando comparados às demais etnias.

Transformações nas atribuições étnicas são especial-
mente notadas quando se acompanha a documentação 
relativa aos povoados destinados aos não Guarani, parti-
cularmente após a fuga do Guairá e do Tape em virtude 
dos ataques dos bandeirantes paulistas. Desde então, em 
boa parte das vezes, não cabe mais aos padres distingui-
los por etnias (“parcialidades”, “famílias” ou “nações”, 
conforme denominações da época), mas, sim, apresentá-
los por meio de classificações capazes de indicar um 
menor perigo para a colônia e assegurar o sucesso de 
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pacificação empreendido pela Companhia. Por outro 
lado, essas novas categorizações parecem mesmo aceitas 
e defendidas pela maioria das populações não-Guarani, 
tal como se percebe durante a aplicação do Tratado de 
Madri, como se demonstrará no próximo dossiê. Não se 
pode esquecer, ainda, o quanto o vínculo com a cristan-
dade era capaz de colaborar para a segurança e integra-
ção indígena ao mundo colonial. A ideia de uma homo-
gênea e convertida população nos povoados em oposição 
à diversidade anárquica das matas, enfim, também se 
demonstra válida para os indígenas missionais.

Embora entre os grupos Pampiano também pese a 
homogeneização étnica, não parece fácil aplicar sobre 
eles as novas categorias. Em boa parte do tempo, os 
padres se apressam a apontar para onde quer que haja 
um Charrua, Guenoa ou Yaró. A geração de bairros ou 
povoamentos compartilhados, ou mesmo exclusivos, de 
Pampianos, indica a permanência de segregações internas. 
Junto a isso, a constância dos contatos – especialmente em 
encontros e comércio ininterruptos – entre os Pampiano 
já introduzidos com seus “aparentados infiéis”, conforme 
termos dos padres, bem como a constante desconfiança 
dos jesuítas em relação a esses grupos devido à possibi-
lidade de se sublevarem, reforça a possibilidade de que a 
segregação tenha se devido muito mais a uma postura 
dos próprios Pampiano de não se integrar ao todo do que 
propriamente à rejeição dos demais missionais. A reforçar 
essa hipótese, alguns anos depois da expulsão dos jesuítas, 
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a distinção entre Pampiano e missionais é ainda conside-
rada (Azara: [1809]1990, p. 163, 278).  

Acima de tudo, a ideia de nação ou de família étnica 
indígena é substituída no interior dos povoamentos por 
dezenas de outras identificações ordenadas numa espa-
cialidade simbolicamente adaptada ao projeto. As novas 
classificações percorrem as ruas dos povoados, onde, 
conforme a organização das famílias indígenas, adotam-
-se nomenclaturas para regiões determinadas (bairros) 
que vinculam cada núcleo à sociedade e moral vigente. 
Em outras palavras, são os bairros missionais uma recor-
rência do século XVIII capaz de unir famílias ao mesmo 
tempo em que asseguram distinções por meio de códigos 
engendrados na experiência. 

Sobre essa geografia missional, diz Cardiel: “Para 
seu maior concerto está dividido o povoado em várias 
parcialidades com seus nomes: a de Santa Maria, São 
José, São Ignácio etc., até oito ou dez, segundo o povo-
ado maior ou menor, e cada um possui quatro ou seis 
cacicados, de que é chefe ou maioral algum Cabildante” 
(Cardiel: [1771]1989, p. 63). Como se percebe, a geogra-
fia missional se refere não apenas a meras nomenclaturas 
hagiográficas ou recortes espaciais. Trata-se, aparente-
mente, de uma forma de renomear imensos grupos numa 
forma específica à vivência interna dos povoados. 

Assim, a variabilidade das categorias identitárias 
exercidas ou atribuídas por indígenas missionais é 
imensa. Denominações externas de caráter homogêneo 
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em torno de padrões cristãos se encontram com redefi-
nições internas também fundamentadas na cristandade 
mas, em virtude de suas delimitações, tornadas capazes 
de permitir a manutenção de particularidades familiares 
ou até mesmo de posturas críticas ao projeto missional, 
tal qual ocorre entre os Guenoa. Além dessas, vale lem-
brar a existência de outras categorias sociais já trata-
das anteriormente, tal qual os congregantes, meninos 
do coral, homens das oficinas e mulheres do cotiguaçu, 
entre outras produções da área jesuítica. Quantas arti-
culações identitárias mais não haveriam de circular pelo 
interior dos povoados?19

Caciques e Cabildos

De imediato, o primeiro segmento social das comu-
nidades indígenas a chamar a atenção dos missionários 
são os caciques. Nas obrigaciones, a inserção dos caci-
ques é prevista como passo inicial no “recolhimento” dos 

19  A capacidade indígena de assumir identidades em virtude da necessidade de contato com 
interlocutores distintos é com frequência observada (Monteiro: 1999, p.244, Ribeiro: 2002, 
Almeida: 2003, p. 231). Gruzinski aposta nesse fato, alertando, porém, para os riscos de se 
aventurar em um conceito tão variável: “Cada criatura é dotada de uma série de identidades, 
ou provida de referências mais ou menos estáveis, dependendo dos contextos [...]. A identidade 
é uma história pessoal, ela mesma ligada a capacidades variáveis de interiorização ou de 
recusa das normas inculcadas. Socialmente, o indivíduo não para de enfrentar uma plêiade 
de interlocutores, eles mesmos dotados de identidades plurais. Configuração de geometria 
variável ou de eclipse, a identidade define-se sempre, pois, a partir de ralações e interações 
múltiplas” (2001, p. 53). Nesse sentido, as identidades aqui apresentadas como resultantes do 
processo missional devem ser entendidas como representações produzidas em interações entre 
indígenas, missionários e colonos, empregáveis, portanto, apenas a contatos contextualizados.
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nativos (MCA-CPH. Cx. 14. Doc 14-21). Concentra-se, 
aí, a ideia de que os caciques reuniam ao seu redor uma 
considerável população. Em função disso, os jesuítas 
dedicam uma atenção especial às lideranças indígenas.

Esse é o caso de Ñandubuaçu. Dele “se diz que 
todos índios Guaranis que existem desde a cidade de 
Assunção até o Itatim são seus vassalos”. (MCA-CPH.  
Cx. 28. Doc 28-23). O cacique Tayobá por muito tempo é 
reconhecido como dono das terras e gentes de boa parte do 
Guairá, tornando-se um sonho de conquista praticamente 
obsessivo de Montoya: “todo meu desejo era ir ver o grande 
cacique Tayobá, por julgar que, ganho ele, teria os demais 
de meu lado” (Montoya: [1639]1997, p. 128-129). O caci-
que Guayramã, “grande feiticeiro e de ânimo arrogante”, 
nome fundamental na fundação de Yapeyú, é considerado 
“dono” de ilhas no rio Uruguai, onde “todos que por elas 
navegavam tinham que lhe pagar tributo” (DHA: 1929, p. 
368). De fato, não raras vezes os padres se confrontam com 
amplas casas comunais, onde vivem os tantos súditos de 
algum rei americano, conforme suas interpretações. 

Todavia, esse tipo de interpretação mais parece resul-
tar de uma confusão dos jesuítas sobre as tipologias de 
liderança, possibilidades de parentesco e modalida-
des de alianças então praticadas pelos indígenas.20 Ao 
pensar nos caciques como soberanos, os missionários 

20 Esse tipo de percepção não foi frequente apenas entre os missionários do Paraguai, mas 
também entre os cronistas dedicados aos Tupinambá: “Alguns autores confundiram o 
prestígio de certos chefes, cuja fama e renome ultrapassavam os limites de sua aldeia, com 
um ‘soberano da província’” (Fausto: 1992, p. 389).
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esforçavam-se por compreendê-los a partir da hierarquia 
ocidental. Daí, porventura, um tratamento profunda-
mente diferenciado daqueles recebidos pelos demais 
segmentos das sociedades indígenas. Não tarda a lhes 
alcançar o título de “Dom”, carregado de nobreza, tão 
logo sejam declarados súditos do rei, permitindo-lhes a 
isenção do tributo de um peso anual (junto de seus pri-
mogênitos e dos auxiliares domésticos dos padres), além 
de um acesso considerável ao sistema político e burocrá-
tico da colônia espanhola (Cardiel: [1771]1989, p. 98). 

Afora a quantidade de “vassalos”, outros pontos des-
pertam a simpatia dos missionários perante as atividades 
desses líderes. Tal qual os próprios religiosos europeus, 
valorosos na oratória, os caciques também “se enobre-
cem com a eloquência no falar, pois tanto estimam a sua 
língua e é com razão que o fazem, porquanto é digna de 
louvor e merece celebrar-se entre as de fama. É com ela 
que agregam gente e vassalos: com o que ficam nobres 
eles e os seus descendentes” (Montoya: [1639]1997,  
p. 54). O chamado “dom da oratória” das lideranças 
indígenas é uma característica útil aos padres (Santos: 
1993, p. 286). Os jesuítas acabam por concebê-los como 
verdadeiros “mensageiros de Deus” pela disposição em 
defendê-los com argumentos mais eficazes do que os dos 
próprios padres seriam capazes de elaborar.21 

21 Vale ressaltar que a oratória referida dos caciques não representa um poder de ordem 
absoluta. Sobre isso, diz Santos: “No nível aldeão, o prestígio do chefe se fundamenta no dom 
da oratória, porém isso não significa autoridade declarada e muito menos coercitiva. Um chefe 
Guarani é líder cuja essência de seu poder é estranha a sua autoridade” (Santos: 1993, p. 283).
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Já as responsabilidades alimentícias de cada cacique 
parecem aos missionários verdadeiras provas da existên-
cia de “silvícolas-altruístas”. Em 1614, Diego de Boroa se 
admira com a atenção destinada ao próximo por parte 
de Hernando Guarambaré, “um cacique mais principal 
de todos”, casado com “uma boa velha” (MCA: 1951, 
p.22). Quando inseridos nos povoados, caciques como 
esse são exemplos de virtude: “Não se pode deixar em 
silêncio a Caridade – chame-as assim – e Esmola do 
Capitão desta redução [São Nicolas do Piratini], cha-
mado Bairoba, o qual quase todo dia põe uma mesa 
para muitos meninos e meninas pobrezinhos e órfãos, e 
lhes dá de comer ele e sua mulher – que é uma muito boa 
índia e muito igual ao seu marido – como se fossem seus 
próprios filhos” (MCA: 1970, p. 103). Por fim, a rapidez 
com que os caciques conseguem mobilizar a comunidade 
– especialmente masculina – , tanto à guerra quanto ao 
trabalho, transforma-os em peça fundamental ao bom 
andamento dos povoados (Montoya: [1639]1997, p. 54). 
Ao perceberem a liderança indígena distante da possibili-
dade de exploração das populações ou desfrute de privi-
légios, fenômeno notável em outras relações coloniais, os 
jesuítas ativos na América não deixam de se simpatizar 
com homens tão desprendidos.

Na documentação missionária, os “bons caciques” 
são representados como muito solícitos logo nos primei-
ros contatos. “Quase todos índios, ao menos todos Caci-
ques, vieram a dar a boa vinda aos padres, demonstrando 
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disposição para se reduzirem”, contam os padres Diego 
de Boroa e Cláudio Ruyer sobre as origens de Santa 
Maria do Iguaçu, em 1627 (MCA: 1970, p. 61). No 
meio de uma de suas viagens, Pedro Romero é abordado 
por Ytupayu – cacique possuidor de um domínio que se 
estendia “até o mar”, como pensa o padre – implorando 
pelo envio de padres a sua terra (MCA: 1969, p. 36). 
Já a Montoya, um cacique, pai de outros das redonde-
zas, faz-lhe pedido semelhante, abrindo-lhe as portas a 
uma região “onde rara vez há entrado espanhol por ser 
afastada e os índios algo feroz, guerreiros e valentes” 
(MCA: 1951, p. 294). Nessas circunstâncias, tão logo 
os missionários adentram as aldeias, eles são recebidos 
com uma docilidade tremenda. Saudando-os com cho-
rar piedoso, caciques e suas famílias entregam crianças, 
comida, moradia e segurança. Claro é que muito dessas 
narrativas serve aos propósitos apologéticos dos padres, 
especialmente em tempos de campanha por permissões 
de envio de novos jesuítas, como Pedro Romero e Mon-
toya deixam claro ao tratar do atendimento da demanda 
aberta pelos caciques. Por outro lado, as conjunturas his-
tóricas colaboram na escolha de alianças com missioná-
rios em troca de proteção (ou possibilidade de) contra o 
avanço iminente de espanhóis e portugueses em busca 
de mão de obra. 

Nem todos caciques, entretanto, estão dispostos 
a aceitar facilmente as Boas Novas. Montoya bem o 
sabe: “Qualquer dia esses Padres vão amanhecer sem 
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cabeças!”, andava a dizer o cacique Roque Maracanã 
([1639]1985, p. 63). Como em outros casos, Montoya 
assedia um cacique por anos sem obter resultados: “Se 
há enviado muitos recados a Guirabera e outros caciques, 
porém estão mui obstinados. Aguardo em Nosso Senhor 
que lhe havemos de ganhar para o céu como a outros 
piores que já vimos” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 28-19). 
Mas nenhum outro líder indígena entrou no caminho de 
Montoya com tanto afinco na oposição quanto Tayobá, 
possível responsável pelas três investidas fracassadas do 
padre em suas terras. No mais das vezes, até a pressão 
portuguesa se intensificar, os missionários recorrem a 
“industriosos estratagemas”, especialmente por meio do 
uso da retórica e de pragas mágicas, sem muito sucesso 
contra Tayobá.

Os missionários valem-se, sobretudo, dos próprios 
caciques aliados para garantir a adesão dos opositores 
– senão essa, ao menos um convite para entrar em suas 
terras e dar início a uma intensa tentativa de integra-
ção. Eis um momento quando o uso da retórica, tanto 
dos caciques quanto dos missionários, articula-se em 
conjunto, fazendo do discurso amoroso e paternal a 
base de sua argumentação (Fausto: 2005, p. 14 e 21). 
Em virtude das dificuldades na fundação do povo-
ado Jê de Nossa Senhora del Acaray, Nicolau Durán 
recorre aos caciques aliados para aplacar os ânimos de 
Ambacatig: “Enviei-lhe com dois de meus caciques um 
recado mui amoroso e que dissessem a Ambacatig que 
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não tinha de que recear de mim, que somente vinha 
pelo grande amor que lhe tinha nem queria outra coisa 
dele que lhe dar conhecimento de seu criador, e que se 
reduzisse com toda sua gente, pois era este o maior bem 
que lhe podia desejar.” (MCA: 1951, p. 206). Diante da 
proposta amorosa, tão distinta das demais investidas 
coloniais, a resposta não poderia ser outra: “Por meio 
deste brando recado respondeu com muita humildade 
de que estava pronto para me obedecer em tudo que 
quisesse, e que se eu gostava dele se iria reduzir com 
toda sua gente” (MCA: 1951, p. 206). O mesmo se dá 
entre o padre Montoya e o cacique Tayobá. Após os 
anos de assédio, o chefe indígena acaba por se apresen-
tar ao missionário: “Padre, aqui venho a ver-te, já que 
me recebes como a um filho e me ensinas o que tenho 
que fazer”. Daí por diante, a estratégia será sempre a 
mesma: “Logo despachei recados a todos os demais”, 
garantem os padres com frequência (MCA:1951, p. 
206-110). Com isso, num curto espaço de tempo, os 
caciques e missionários estão seguros para entrarem 
um no território do outro, negociando uma aliança em 
que se garante a permanência da liderança e, por con-
seguinte, a segurança de suas famílias. As ordenanças 
sobre o temporal, tanto de um lado quanto de outro, 
estão asseguradas no pacto que respeita o domínio de 
liderança originário do cacique. 

O papel diplomático de pacificação entre lideranças, 
especialmente pela proposta de convívio, também auxilia 
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que muitos procurem os padres para solucionar conflitos 
interétnicos contra os quais não possuem capacidade de 
enfrentamento (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 28-19). Ainda 
devido às dificuldades contextuais, muitas das tarefas 
exercidas pelos caciques – tais como, proteção, alimen-
tação e manutenção/organização social de suas famílias 
– estão absolutamente comprometidas. Já ao lado dos 
missionários, nem tanto. 

Pragas missionárias  
no combate à poligamia 

De longe, combater a poligamia, especialmente a dos 
caciques, é uma das tarefas mais complexas na constru-
ção da sociedade missional. “Esta é uma das maiores 
dificuldades que temos para o negócio da fé”, diz Pedro 
Romero (MCA: 1969, p. 76). “Por mais que se faça, esse 
vício não deixa de conhecer-se e difundir-se”, lastima 
Montoya ([1639]1997, p. 92). O problema está exata-
mente em conseguir convencê-los a deixar suas mulheres, 
separando-as e obrigando os caciques a escolher apenas 
uma, de preferência a primeira. Fazer com que “tomem 
suas mulheres verdadeiras é o maior e mais dificultoso 
impedimento que estes têm” (MCA: 1970, p. 115). Mon-
toya bem codificou o motivo para resistência: os caciques 
“faziam consistir a sua autoridade e honra em ter muitas 
mulheres e criadas” (Montoya: [1639]1985, p. 56; Fleck: 
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2006). Cientes de que agem sob o prestígio da liderança, 
ao mesmo tempo em que tentam aplicar o dogma do 
matrimônio, os jesuítas criam uma verdadeira ofensiva 
contra a poligamia logo que os chefes já estejam assen-
tados dentro do espaço missional.

De imediato, entretanto, ninguém está proibido de 
manter suas mulheres dentro do povoado ao longo da 
instalação do projeto. Há um longo período de tolerân-
cia em que gradualmente as “mancebas” são redistri-
buídas, enviadas à Casa das Recolhidas, e, em medidas 
mais drásticas, desterradas. Logo que se sintam seguros 
no interior das comunidades, os jesuítas mantêm um 
intenso debate com nativos e lideranças sobre a poli-
gamia no corpo a corpo missional, tanto pelas ruas 
dos povoados em rápidos ou profundos diálogos, geral-
mente não muito bem recebidos pelos índios, quanto 
nas missas, catequeses e demais práticas de caráter 
religioso. Nas chamadas revoltas xamânicas, entre os 
anos de 1625 e 1637, a poligamia também foi pauta dos 
discursos das lideranças espirituais indígenas contra os 
jesuítas e seus aliados: os “discípulos do demônio”, con-
forme termo dos padres, “fazem referências diretas à 
impossibilidade e à desmoralização resultante do aceite 
do casamento cristão” (Santos: 1992, p. 25). Mais do 
que tudo, o combate missionário contra a poligamia 
está nas “pragas” diariamente distribuídas a distin-
tos gêneros de pecadores. Enquanto outros gêneros de 
pragas serão avaliadas no dossiê seguinte, cabe neste 
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momento avaliar aquelas aplicadas exclusivamente aos 
poligâmicos.

Pragas contra indivíduos e coletividade são rapida-
mente detectadas pelos inacianos quando voltam sua 
atenção ao discurso de seus maiores inimigos, as lide-
ranças espirituais indígenas. Nos registros dos padres, 
não poucas vezes os “feiticeiros” estão nas redondezas 
dos povoados “divulgando sandices”, como as de se pro-
clamarem “senhores de pestes e enfermidades”, “donos 
da doença” ou “das chuvas”, “causadores de males” etc. 
Para aprimorar ainda mais a relação, não apenas entre 
os nativos as palavras das lideranças espirituais podem 
ser aceitáveis, mas também entre os próprios jesuítas. 
Há algo de afirmativo nas palavras do padre Del Techo 
sobre as práticas mágicas de seus rivais: “Sua profissão 
consiste em causar enfermidades a seus inimigos, rou-
bando-lhes partículas imperceptíveis de ossos, cabelos, 
as quais, uma vez que se fincam nos membros, produ-
zem primeiramente a extenuação e, por último, a morte” 
([1673]1991, p. 74). Já Montoya não apresenta dúvidas 
da eficácia das pragas demoníacas: “Temos visto mui-
tas vezes disso efeito conhecidos”, jura ao assegurar o 
sucesso de múltiplos feitiços (Montoya: [1639]1997, p. 
58). Acrescenta-se a isso que muitos dos caciques tam-
bém são lideranças espirituais e têm-se, assim, padres, 
“feiticeiros”, caciques e até mesmo comuns praguejando 
uns contra os outros, não sem demora de eficácia, réplica 
ou resignação. 
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Aprendizes de feiticeiros (Santos: 1993, p. 281), os 
jesuítas logo elegem as pragas contra a saúde dos indi-
víduos como uma das mais adequadas aos caciques 
poligâmicos. Um cacique que quis enganar a Romero 
mostrando-lhe uma manceba no lugar de sua verdadeira 
esposa (MCA:1970, p. 112), outro que mentira já ter 
deixado suas tantas mulheres numa confissão (MCA: 
1970, p. 151), assim como aquele que foge em busca da 
mulher desterrada para a colônia (Montoya:[1639]1997, 
p. 93) são exemplos de vítimas de pragas jesuíticas, even-
tualmente responsáveis pelo fim de suas vidas. Muitos 
também surpreendidos pela doença enviada pelo Deus 
do missionário, finalmente se convertem, por vezes che-
gando até mesmo a alcançar a cura ao reconhecerem o 
erro em que viviam até então.

Após a primeira metade do século XVII, notícias 
sobre práticas poligâmicas tornam-se raras na docu-
mentação e por certo deixam de caracterizar o exercício 
da liderança. Ainda assim, os padres seguem acusando 
o descumprimento ao sexto mandamento entre os mis-
sionais, bem como também asseguram a permanente 
instabilidade dos matrimônios, tornando-se impossível 
afirmar que as orientações católicas tenham suprimido 
as variáveis das uniões nativas. São poucos os jesuítas do 
século XVIII que falam diretamente sobre a instituição 
da poligamia, na maior parte das vezes admitindo reto-
madas logo que os nativos tenham fugido dos povoados, 
como ocorre durante a fome de 1736 (MCA-CPH. Cx 
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22. Doc. 30). Por sorte, o redator da carta anual de 1690 
demonstra interesse pelo tema. Ele fala de uma nativa 
poligâmica em São Francisco Xavier, amancebada com 
dois rapazes “para grande escândalo público”, assim 
como de outro delatado em São Cosme e Damião que 
com três mulheres vivia, além de praticar diversos feiti-
ços. A mulher conhece o castigo do Deus do missionário 
por meio de uma morte súbita e tumultuada, enquanto 
o homem é submetido ao sistema de cárcere missional 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 5). 

A diferença pelas vestimentas  
entre líderes e a chusma 

Jamais houve roupas para todos – assim garante a 
documentação dos 150 anos de história missional. Ao 
assistirem à perda dos algodoais em virtude de suces-
sivas secas e de sua fragilidade perante as intempéries 
paraguaias, o alto preço dos tecidos coloniais e a consa-
grada rejeição da maioria da população indígena às ves-
timentas ocidentais, os jesuítas são obrigados a conviver 
com a nudez de boa parte dos habitantes dos povoados. 
Bem verdade que de tudo tentaram para convencê-los 
do contrário: os desnudos estavam impedidos de entrar 
nas igrejas, participar de procissões, festas, banquetes e 
outras atividades missionais bastante apreciadas pelos 
nativos. Mas, mesmo assim, os membros da chusma 
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(todos aqueles que não transitavam pelo complexo prin-
cipal dos povoados ou não eram caciques) negam o pro-
pósito do novo vestuário. 

E assim se deu em 1614. Diego de Boroa demonstra 
resignação ante o fato de possuir somente “quatro meias 
mantas” doadas por seus colegas para cobrir os enfer-
mos – entre os demais indígenas de Guarambaré, impera 
a nudez (MCA: 1952,p. 17). No Itatim de 1637, a nudez 
indígena se torna uma faca nas mãos dos inimigos da 
Companhia, que então denunciam: os missionais “andam 
sem vestuários de roupa, a seu antigo costume, somente 
com peles de veado e plumas de pássaros, e muitos deles 
não alcançam mais que para tapar suas vergonhas” 
(MCA: 1952, p. 51). Durante os quinze anos convividos 
entre Montoya e os Jê do Guairá, os nativos permane-
ceram “desnudos” em distintas atividades (MCA: 1951, 
p. 297). Nas transmigrações do Guairá, ao perderem as 
incipientes organizações de geração de tecidos, os padres 
levam atrás de si uma multidão de desnudos esfomea-
dos muito mais interessados em comer ovelhas do que 
preservá-las em prol da lã (Montoya: [1639]1997, p. 162). 
Anos depois, tão logo o padre Sepp chega ao primeiro 
povoado do Paraguai, Yapejú, constata com comoção a 
simplicidade das vestimentas daqueles que o recepcio-
nam: “saíram correndo de suas cabanas, um aqui, outro 
ali, este meio nu, aquele amarrando uma pele em torno 
de si” (Sepp: [1690]1980, p. 121). A propósito, os meni-
nos cantores de Sepp – eram apenas oito – ensaiavam 
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nas aulas da escola “com tamanho garbo, graça e boa 
forma, que na Europa dificilmente o acreditariam como 
é cantado por estes pobres indiozinhos, nus e inocentes” 
(Sepp: [1690]1980, p. 138-139). Vestir as crianças, aliás, 
desde sempre é um problema aos jesuítas: “Se o Padre 
não as veste”, garante Cardiel já no final da experiência, 
“andariam totalmente desnudas pela incúria de seus pais 
naturais” ([1771]1989, p. 69). 

Talvez seja algo no clima, especulam os padres. O 
calor paraguaio, considerado um verdadeiro inferno, 
passa a maior parte do tempo levando a culpa: “Para si, 
necessitam de pouca alfaiataria”, reclama Cardiel, pois 
no verão “não usam mais que camisa, colete branco de 
algodão, calções pequenos” (Cardiel: [1771]1989, p. 64). 
Os homens vão aos trabalhos e não se fazem de rogados 
na hora de se desnudarem: “Quando aperta muito o sol 
neste sítio, sucede estarem carpinteando ao sol madeiras 
para fábricas ou coisas semelhantes, sem cobrir a cabeça 
com gorro ou sombreiro, mesmo que haja sombra pró-
xima: e exortando-os a que se livrem do sol, metendo os 
paus à sombra, se riem, prosseguindo ao sol. O mais que 
fazem é desnudar-se do meio corpo acima, tostando-lhes 
aquelas carnes” (Cardiel: [1771]1989, p. 74). 

Quando chega o inverno não há melhorias no que 
diz respeito à exposição dos corpos. “Como é terra 
cálida, somente nos meses de junho e julho faz algum 
frio, quando usam pouca roupa, e nada adequada”, 
reclama Cardiel ([1771]1989, p.64). O padre Sepp 
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parece concordar: com a proximidade do inverno 
aumenta a possibilidade de óbitos: “Este povo é 
sumamente sensível ao frio”, alerta ao tratar da gripe, 
“acresce que são mui mal vestidos, só pela metade, e 
com estes resfriados vem a morte” (Sepp: [1690]1980, 
p. 129). Daí o esforço jesuítico em generalizar a pro-
dução de um poncho, também de algodão, comprido 
até os joelhos, fenômeno característico do processo 
após 1730 (Cardiel: [1771]1989, p. 64).

Vale um acréscimo sobre um detalhe da vestimenta 
mais do que abolido nos povoados. “Aqui todos natu-
rais andam descalços”, garante o padre Sepp sem delon-
gas ([1690]1980, p. 246). Cardiel confirma com pesar: 
“Sapatos, por mais que exortemos a eles, especialmente 
quando estão trabalhando nas matas entre os espinhos, 
não há modo de reduzirem-se a eles” ([1771]1989, p.64). 
O problema levanta outro, ainda mais cômico: “Alguns 
poucos usam meias, mas as trazem caídas ou sem atar” 
(Cardiel: [1771]1989, p. 64). Eis mais um aspecto que 
desperta o conformismo missionário perante recorrên-
cias históricas dos indígenas, situação típica do século 
XVIII, quando, enfim, percebem que os nativos não irão 
reformular este ou aquele hábito. 

O esforço missionário em vesti-los acaba por intro-
duzir trajes que combatem a nudez, tatuagens e ade-
reços. Com isso, surge uma vestimenta atualmente 
tomada como típica ou tradicional do mundo missional 
ou até mesmo das sociedades Guarani, como pensa o 



Jean Baptista  149

antropólogo Schaden (1974, p. 35). As mulheres recebem 
túnicas de algodão bruto, “como um saco oblongo”, diz 
Sepp, pelo qual “enfiam a cabeça e estendem os braços 
por buracos abertos para este fim” ([1690]1980, p. 235). 
Essas são, entretanto, roupas usadas principalmente 
pelos auxiliares próximos dos jesuítas ou membros das 
principais estruturas (cotiguaçu, oficina e escola), sobre-
tudo aqueles relacionados a tarefas sacras (os congregan-
tes). O uso da roupa caracteriza, de fato, os adeptos da 
moral construída na área jesuítica. 

Foi sobretudo entre os membros do Cabildo, ou seja, 
entre as lideranças, que as vestes de origem ocidental 
vieram a desempenhar um papel fundamental na pre-
servação de suas chefias. As vestimentas trazidas pelos 
padres, assim como os adornos por eles distribuídos – 
especialmente as varas e demais insígnias –, tornaram-se 
muito rápido importantes elementos do redimensiona-
mento das representações do poder político dos chefes 
indígenas. Só era cacique no espaço missional aquele que 
se vestisse o mais próximo possível de um europeu.22 

22 A relação das lideranças e demais membros das populações indígenas com as vestimentas 
ocidentais é tema recorrente nos estudos históricos. Em comum, as análises demonstram a 
percepção da inviabilidade da nudez quando do contato. Como exemplo, Schaden constatou 
entre os Guarani dos anos 1970 a importância das vestimentas devido à necessidade de contato 
com ocidentais: “Pano para fazer roupa, por pior que seja a qualidade, é o mais cobiçado dos 
presentes que se pode levar à população de uma aldeia Guarani. [...] Para eles, as roupas de 
tipo europeu se tornaram tão necessárias como o são para nós. Nem tanto por lhe servirem 
de proteção contra o frio e a chuva, [...] mas porque as suas relações com a gente estranha 
exigem que o índio se apresente vestido. O índio ‘pelado’, o que não possui calças e camisa 
para cobrir a nudez do corpo, não sai de sua cabana quando alguém visita a aldeia” (Schaden: 
1974, p. 30). Particularmente entre as lideranças coloniais, as vestimentas ocidentais forne-
cem “um instrumental necessário à adaptação ao Novo Mundo” (Almeida: 2003, p. 136).
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Desde o início do contato os padres percebem que 
os líderes são os que se adornam para diversas ocasi-
ões. Após a morte do padre Cristóvão de Mendonza, 
instigados no dia anterior por um fervoroso discurso do 
padre (que, em outras palavras, remontava à ideia de 
vingança fundamental às guerras), os índios despertam 
vestidos para o combate: “Já era bem claro o dia quando 
vieram os reduzidos armados de flechas e armas cheias 
de plumas para usarem em suas guerras os Capitães e 
Caciques do Povoado” (MCA: 1970, p. 257). Noutra 
feita, à frente de Montoya apresenta-se o bom cacique 
Miguel adornado “mais do que todos” e com “um rico 
vestido todo feito de plumas de colorido diverso, bor-
dadas com uns artifícios mui lindos. Tinha ele uma 
coroa de plumas e achava-se armado com uma espada 
e rodela ou escudo” – ele está pronto para a guerra 
(Montoya: [1639]1997, p. 63). Os líderes se vestem de 
forma diferente da chusma, bem constatam os padres 
e também assim o querem os líderes. Só que agora, 
em vez de cocares e mantos cravejados de plumas, são 
roupas espanholas as que se devem utilizar.

Nenhuma peça do vestuário ocidental chama mais 
a atenção dos homens quanto as camisas. “Cheruba, 
Cheruba, Padre, Padre, emee anga Orge camisa”, dê-nos 
camisa, assim pediam a Sepp com insistência. A palavra 
camisa, aliás, é um estrangeirismo que compôs o falar 
missional:  “Esta palavra camisa é espanhola, porque 
não estando os índios habituados em sua infidelidade a 
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adaptar ao corpo vestimenta alguma, careciam até agora 
tanto do objeto, como do nome com que o denominas-
sem” (Sepp: 1980, p. 235). Procura-se, sempre que há 
recursos, ao menos desde 1633, distribuir camisas de lã 
“mui lindamente trabalhadas” após cada manifestação 
de boa fé (MCA: 1969, p. 39). No século XVIII, após as 
festividades, premiam-se os beneméritos com tal peça 
(Cardiel: [1771]1989, p. 74). Muito embora as roupas 
consideradas nobres fossem guardadas na sacristia ou 
na cozinha aos cuidados do mayordomo – “que se esti-
vessem em sua casa, tudo encheriam de fumaça e des-
truiriam” (Cardiel: [1771]1989, p.116) –, não raro bons 
caciques são flagrados na documentação guardando as 
peças ganhas dos padres em suas próprias casas. Esse 
foi o caso de Andrés Aretumba, um dos principais de 
Santos Mártires, “o qual ajudou em muito aos padres 
para reduzir aos índios”. Entre os pertences que cuida-
dosamente possuía em sua casa, como imagens de san-
tos e uma cruz, Aretumba mantinha uma “caixa para 
as camisetas e guardava as melhores para vestir-se aos 
Domingos e festas” – “enfim, era um índio de mui bom 
coração e que nos amava muito” (MCA: 1970, p. 110). 
Assim como outros caciques, Aretumba encontrara mais 
um meio de assegurar sua inserção nos povoados e de se 
colocar pronto a enfrentar situações de contato.

Não parece haver dúvidas do quanto foi importante 
o uso das vestimentas ocidentais para essas lideran-
ças. Situações extremas surgem na documentação em 
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que caciques introduzidos nos povoados impõem a exi-
gência do repasse de vestimentas, o que indica mais 
um importante aspecto cobrado dos padres no que se 
refere à redistribuição de bens. Um caso extremo para 
ilustrar: em 1629, o afamado cacique Guirabera, por 
anos avesso às investidas dos padres em suas terras, 
está vivendo na recém-fundada aldeia de Jesus Maria. 
Ele precisa de roupas: “um dia me veio a ver”, conta 
o padre Simão Masseta, “como tem feito diariamente, 
armado com uma macanã em suas mãos e com alguns 
caciques recém-chegados, e logo me pediu roupas”. O 
padre lastima – diz não possuir nenhuma no momento. 
O cacique, “com muito orgulho”, apresenta como alter-
nativa o aproveitamento dos tecidos do altar. O padre 
tenta explicar que aquilo tudo era para divinizar ao 
seu Deus, mas o índio insiste “repetindo muitas vezes” 
que fossem entregues os tecidos, chegando a acusar os 
padres “de mentirosos” – de certo já haviam lhe prome-
tido alguma vestimenta. A situação se agrava: “Como 
vi que as palavras brandas não causavam efeito, levan-
tei a voz falando-lhe alto e com frieza, movido princi-
palmente porque chamou aos padres de mentirosos e 
outras coisas muito más” (MCA: 1951 301-302). As 
reivindicações do cacique não se dão em vão. Na carta 
do ano seguinte, ele aparece mais calmo, “pacificado” 
como diz o padre, e, enfim, vestido como desejara 
(MCA: 1951, p. 345). 
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A demanda pelas vestimentas ocidentais parece exigir 
não apenas uma apreensão de uma nova estética, mas 
também uma melhor compreensão dos interlocutores 
coloniais. Conforme um menino informante relatou ao 
padre, certo cacique “começou a dar vozes” (expressão 
usada para classificar as chamadas possessões), dan-
çando como “uma galinha”, dizendo que era o “mburu-
bichabete [o governador] espanhol, português e tupi, e 
que era o que tinha roupa, espadas, facas, etc., fazendo 
pouco caso dos caciques e menosprezando a todos” 
(MCA: 1951, p. 303). No transe, o cacique assume a 
persona dos ocidentais e aliados, além de angariar para 
si não apenas seus apetrechos, mas também o tratamento 
comumente desferido aos líderes indígenas. Possuído 
pelo Ocidente para melhor compreendê-lo, atualiza 
suas qualidades mágicas. Enfim, o esforço de continuar 
a ser mediante um novo ser necessita da composição 
adequada. A imagem dos líderes indígenas, com isso, já 
não é mais aquela dos primeiros tempos do contato.23 

Tão logo chega o século XVIII, os líderes já estão 
devidamente trajados “ao modo espanhol”. O sucesso é 
tanto que até sapatos chegam a usar, ao menos em dias 

23 Conforme Almeida, exemplos das metamorfoses das lideranças indígenas perduram: 
“os movimentos indígenas da atualidade têm demonstrado o quanto as lideranças indíge-
nas podem se apropriar de discursos e bandeiras políticas para obter ganhos coletivos em 
determinadas circunstâncias. Nesse processo, novos valores, novas características e até 
novas identidades vão sendo criados, assumidos ou incorporados. Os liderados, por sua vez, 
passam também a ter uma outra imagem de seu líder, imagem essa que vai se construindo a 
partir das novas funções ocupadas por eles como intermediários entre o mundo indígena e 
o mundo ocidental” (2003, p. 164).
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de festas, confeccionados por indígenas sapateiros (Car-
diel: [1771]1989, p. 64). Algumas peças são fabricadas 
por tecelãs do cotiguaçu, no que se destaca que tam-
bém as mulheres da área jesuítica colaboram no envio 
de discursos alinhados à construção de moralidades ao 
produzirem tecidos com “listados de várias cores”, entre 
ponchos e mantas (Cardiel: [1771]1989, p. 74). Não raro, 
os cabildantes são vestidos com tecidos nobres, como 
a seda, considerada mais econômica “porque embora 
valha mais (mesmo que o pano seja bem caro nestas ter-
ras), ela dura muito mais” nas mãos de tão descuidados 
homens (Cardiel: [1771]1989, p.116). Os cabildantes, 
assim como os demais indígenas, jamais são considera-
dos pelos padres como aptos para conservar as roupas, 
destruindo-as com frequência no dia a dia, mas sempre 
voltando a reivindicá-las aos missionários tão logo os 
trapos caiam de seus corpos. 

A aplicação das leis

Viver de forma civilizada, “com política e polícia 
humana”, sempre foi um dos maiores objetivos dos jesu-
ítas.24 “Se lhes há de imprimir a Divina Ley”, crê o padre 

24 Naturalmente, essa era uma preocupação recorrente aos missionários não só do Paraguai, 
mas também do restante da América: “A questão das leis (cuja falta era um dos sinais de 
selvageria) a serem cumpridas e dos castigos para os infratores nasceu junto com as aldeias 
e com o próprio projeto missionário. Este último, conforme a ideia de Acosta, reforçada 
por todos jesuítas no Brasil e defendida até pelos capuchinhos, consistia em tornar os índios 
‘homens’ (objetos de direito, portanto), antes do que cristão” (Pompa: 2003, p. 380).
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Cláudio Ruyer em 1627, findando com uma “nação 
que não tem em sua natureza nem fé, nem lei e nem rei, 
nem jamais obedecem a seus próprios caciques, nem a 
seus padres senão naquilo que lhes dava gosto” (MCA: 
1970, p. 73). No que concerne à polícia, jesuítas e nati-
vos engendraram um sistema penal específico à consti-
tuição dos povoados. Ao abrir este capítulo da história 
missional, percebe-se um pouco mais sobre as pressões 
indígenas em muito contrárias ao ideal dos jesuítas e 
dos congregantes, assim como se alcançam notícias de 
aspectos que, por representarem tabus entre religiosos, 
jamais aparecem na documentação senão em circuns-
tâncias punitivas.

Vale ressaltar que os padres não estavam sozinhos 
ao tentarem implantar um sistema penal nos povoados. 
Ainda que eventualmente contestado pela coletividade,  
esse sistema foi construído de forma conjunta entre 
jesuítas e indígenas, especialmente as lideranças. Apli-
cado pelo Cabildo, assegurado por dezenas de guardas 
(o aguacil, tanto diurno quanto noturno) e congregan-
tes (Cardiel: [1771]1989, p. 145-150), o punir missional 
demonstra o alinhamento de distintos grupos de nativos 
às normas organizacionais em implantação durante o 
confronto com outros indígenas nem tão alinhados. E 
foi por meio da oralidade e do uso da chibata que esse 
diálogo se deu numa maior completude. 

Todas as punições iniciam com um pedido de perdão 
por parte do condenado, redimindo-se publicamente 
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pela ofensa causada à moral cobrada pela área jesuí-
tica, de preferência nas missas, em que há até mesmo 
um momento destinado às remissões públicas. Nesses 
casos, os pecadores narram com esmero feitos mara-
vilhosos, onde santos e anjos os salvam de demônios 
ao revelar que o bem-viver está ao lado dos padres e 
no interior das congregações. Os testemunhos, garan-
tem os padres, arrematam a plateia (DHA: 1929, p. 34; 
MCA-CPH. Cx. A. Doc. 8). As condenações podem 
parar nesse ponto. Nada, apesar das recomendações 
de moderação (MCA: 1952, p. 66), as impede de se 
aprimorarem. 

Vinte e cinco chibatadas aos que prejudicam a cole-
tividade por devorarem gado de lida, crime bastante 
recorrente e agravado quando a madeira do arado é 
usada como lenha para assar o mesmo animal (Montoya: 
[1639]1997, p. 161; Sepp: [1690]1980, p. 149; Cardiel: 
[1747]1991, p. 65, p. 147 e 154). Cinquenta açoites aos 
que não avisam os padres sobre moribundos, impedindo-
-os de aplicar os santos sacramentos (MCA: 1970, p. 
179). Delinquentes em geral, sobretudo com tendência 
ao roubo, podem ser vistos detidos temporariamente 
no cárcere (homens) ou no cotiguaçu (mulheres, man-
tidas em liberdade parcial), onde dirigentes indígenas 
são responsáveis pela aplicação das chibatadas (Mon-
toya: [1639]1997, p. 192; Cardiel: [1771]1989, p. 145). 
Enquanto as mulheres são açoitadas no interior do pró-
prio cotiguaçu (Cardiel: 1991, p.155), os homens são 
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presos ao tronco, onde algum cabildante ou o aguacil 
lhes desferirá os golpes tantas vezes sejam necessários 
ao bem de sua resignação (Sepp: [1690]1980, p.150; Car-
diel: [1771]1989, p. 146).25

Os jesuítas insistem que os nativos agradecem às 
punições. Nesses discursos, parece que os índios com-
preendem que os castigos são aplicados “como um pai 
que castiga aos filhos que ama”, conforme pensa Sepp 
([1690]1980, p. 150; Cardiel: [1771]1989, p. 147). Os 
punidos jamais gritam ou esperneiam, sequer imploram a 
alteração da punição durante seu ato (Sepp: [1690]1980, 
p. 148; Cardiel: [1771]1989, p. 147).26 Todavia, afirma-
tivas desse tipo são generalizantes; afinal, houve quem 
preferisse abandonar os povoados em vez invés de conhe-
cer a punição. Ao menos é o que conta o padre Cardiel: 

“São muitos os índios que fogem aos povoados de espa-
nhóis. Ainda que não sejam mais que cento e um, como 
são todos coisa de cem mil, já são um milhar.  Uns fogem 

25 Como se percebe, não são os padres que aplicam os golpes, mas sim outros indígenas. 
Tratava-se, de fato, de uma postura defendida pela Companhia de Jesus: “Principalmente 
a questão dos castigos corporais, particularmente delicada, era delegada a outras pessoas, 
melhor quando indígenas, conforme as precisas indicações das casas gerais, para exaltar o 
tratamento ‘humano e paterno’ dos padres” (Pompa: 2003, p. 380).

26  A frequência do uso da chibata nas relações entre indígenas e ocidentais foi tema recorrente 
na historiografia. Não raro, os historiadores valeram-se desse aspecto para comprovar a 
submissão nativa aos jesuítas, assim como a sua infantil capacidade de discernimento, quando 
não possibilitou classificá-los como masoquistas. O índio das missões do historiador Moysés 
Vellinho, por exemplo, era “como se carecesse inteiramente dos mais remotos resquícios de 
hombridade” e “chegaram a receber o castigo físico sem sombra de reação. Pior que isto: 
depois do açoite regulamentar, iam de rastos, em sinal de reconhecimento, beijar a mão de 
quem os condenara! [...] quando passavam muito tempo sem apanhar, viam nisto falta de 
amor por parte do cura, e lá iam, cheios de lamúrias, oferecer o lombo para o chicote”. Enfim, 
os Guarani teriam aceitado as punições “não apenas com passividade, mas ao contrário, 
com certo prazer” (1970, p. 89). 
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porque lhes castigam por não fazer suficientes plantações 
para sua família: outros, por matadores de bois e terneiros, 
a que são mui aficionados mas que não se passa sem castigo, 
porque senão destruiria o povoado: outros por pecados da 
luxúria, e teme os açoites a que são destinados, pois para 
todo gênero de pecados há castigo assinalado, porém um 
castigo paternal, não judicial. [...] Outros fogem sozinhos, 
sem mulher, ou com mulher alheia: e como sabem que lá 
todos estes pecados os podem fazer sem castigo, porque nes-
tes desertos, granjas, estâncias de gado, onde comumente 
fogem, os podem ocultar melhor que em seu povoado: é 
esta uma tentação veemente para os malignos (Cardiel: 
[1771]1989, p. 93).

Um curioso aspecto da sexualidade indígena 
irrompe na documentação ao se investigarem as 
punições missionais. Práticas sexuais, como as homo-
eróticas e bestiais, foram duramente reprimidas, 
embora poucos relatos existam para apoiar esta tese. 
Mas a julgar por um importante documento de 1661, 
são práticas recorrentes: “Anos há que se desejava 
repreender e castigar o pecado nefando e bestial para 
emenda dos que nele estavam aficionados. E como 
este vício abominável se há estendido tanto pelo 
mundo entre as nações de infiéis, não estava limpa 
esta nação, embora em algumas partes havia muito 
menos do que outras”. Quando os padres encontram 
três garotos envolvidos com esses pecados, não hesi-
tam em castigá-los para tentar recuperar o tempo 
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perdido. Trata-se de “um castigo exemplar mais rui-
doso do que sangrento”, com “estrondo e publici-
dade, embora com poucos açoites”. Organiza-se uma 
verdadeira procissão que rompe os limites do povo-
ado e passa por outras povoações próximas, com um 
índio à frente anunciando os pecados daqueles que 
eram açoitados pelos que lhes faziam a guarda. Em 
seguida, os penitentes são presos ao tronco em um 
pequeno curral erguido nas proximidades do povo-
ado. Perante todos, acende-se uma fogueira onde são 
jogados vivos os “animais consortes ou pacientes em 
seus delitos”, que, à vista de todos, se convertem em 
cinzas, numa mórbida metáfora das penas infernais. 
Seguem-se as prédicas dos padres, acusando não ape-
nas os jovens, mas, também, a seus pais, culpados 
por terem permitido a indisciplina dos filhos. Em 
seguida, os três jovens são desterrados para povoa-
dos distintos, onde também são castigados perante a 
população. Os resultados dessas disciplinas agradam 
os padres: tomados pelo calor das acusações, muitos 
pais se apressam em açoitar filhos praticantes ou não 
dos pecados referidos (MCA: 1970, p. 192-193). 

Nesse sentido, as práticas homoeróticas são mape-
adas com severa atenção e oprimidas com muita dis-
crição. Até o momento não se encontraram maiores 
informações sobre a investida dos jesuítas sobre os 
“invertidos” Guayaki (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
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43), mas é de se supor que tenham dado muito tra-
balho no povoado de Jesus destinado ao grupo. No 
restante do mundo missional, sabe-se que os jovens 
do coral recebem orientações específicas dos padres 
sobre o assunto. Um deles, ainda que ameaçado por 
um homem armado com um punhal e vivamente inte-
ressado em sua pureza, defendeu-se “não só com os 
braços, mas com razões tais que o aterrorizaram e 
o fizeram desistir de seu malvado intento” (MCA: 
1970, p. 192-193). Em relação às práticas homoeró-
ticas femininas, o sistema de punições aparentemente 
não chegou a se preocupar. Contudo, por meio de seu 
catecismo, o padre Montoya alerta aos colegas: “Ao 
prudente confessor se deixa o exame das mulheres 
acerca dos contatos impudicos entre si, que se deixam 
por não abrir os olhos ao que os têm cerrado” (Mon-
toya: [1637]1997, p. 298). “O controle das almas”, 
lembra Gruzinski, “também passava pelo da carne e 
dos prazeres mais secretos” (2001, p. 100). 

Aos delatados por crime de feitiçaria, desde os 
princípios do projeto se criou um cárcere próximo ao 
claustro ou no interior do Cabildo. Para ali são desti-
nados os heréticos que por mais de uma vez tenham 
ameaçado a moral pregada pela área jesuítica, assim 
como os subversivos convictos nas pragas escatoló-
gicas destinadas aos moradores dos povoados. De 
fato, desde o início do processo as práticas de feiti-
çaria foram consideradas pelos padres e congregantes 
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como as responsáveis pelas mazelas sociais enfrenta-
das pelos povoados, fenômeno constatável em outros 
contextos de conversão.27 Contudo, apesar de todos os 
esforços dos defensores dessas moralidades, é inegável 
a constância das práticas consideradas como feitiça-
ria naquela experiência.28 Sabido é que os primeiros 
decênios do projeto contaram com constantes com-
bates ao xamanismo, mas o conjunto de campanhas 
longe esteve de solucionar o problema. No restante do 
processo, conforme a documentação inédita da Cole-
ção De Angelis, muitos foram os homens e mulheres 
que por anos exerceram os mais variados ritos sem o 
conhecimento dos padres.

Em 1690, quando a historiografia julga já ter se dado 
o fim da presença dos chamados “feiticeiros” em solo 
jesuítico, descobre-se um em São Cosme e Damião. Ele 

27 Segundo Wright, “o problema do Mal” relacionado à presença xamânica é marcante 
nas sociedades indígenas contemporâneas em processo de conversão. “Há diversos casos 
relatados”, diz Wright, “em que a conversão ao evangelismo ou pentecostalismo partiu 
explicitamente de uma crítica e de campanha (iniciada pelos nativos) contra práticas de 
bruxaria e feitiçaria, apontando-se o xamanismo como o maior responsável pelas desgraças 
da humanidade” (2004, p. 26).  O estudo de Kapfhammer chama atenção de que a crítica 
ao xamanismo não pode ser considerada como um fenômeno resultante do contato com 
as religiões ocidentais, pois “tal atribuição ignoraria o fato de que, até nas ditas sociedades 
tribais, ocorrem críticas endógenas das condições e fenômenos sociais”, especialmente no 
que se refere à vingança xamânica, vivamente interessada em afetar a saúde de quem julga 
como inimigo (2004, p. 106). 

28  Entre os Palikur em contato com o cristianismo, Artionka Capiberibe constatou que 
“apesar de os xamãs serem vistos como desagregadores da sociedade e de práticas xamânicas 
serem, de modo consciente, condenadas, o universo xamânico não desapareceu; permaneceu 
presente, seja nos discursos, nas práticas de cura, como a manipulação de ervas, no uso das 
encantações e dos sopros. Isso sem mencionar o lado xamânico manifesto na religião pente-
costal. Considero então que, ao apontarem os xamãs como grandes vilões, como aqueles que 
os impediam de ter uma vida social mais intensa e próxima, os Palikur estão apontando para 
uma espécie de ‘bode expiatório’ para os problema que consideram afligi-los” (2004, p. 86). 
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diz possuir poderes para matar a quem bem entenda, 
afirma já ter realizado cinco mortes por meio de ervas 
mágicas e não hesita em se proclamar criatura eterna. 
Tão logo descobrem tamanha heresia, os membros da 
área jesuítica tratam de deter o “feiticeiro” no cárcere 
do Cabildo. Nenhum sinal de arrependimento parte do 
homem, pelo contrário: à noite, “entretido em canções 
desonestas”, jura de morte quem havia lhe denunciado. 
Alguns dias depois, contudo, é encontrado morto “sem 
que houvesse mostras de acidente” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 5). Em 1715, outro caso bastante semelhante abala 
o povoado de São Carlos: tendo fama entre os moradores 
de matar a muitos por meio de ervas e de levar víboras 
mortas ocultas quando ia confessar, um “feiticeiro” é 
detido nos “cárcere e prisões” já dando mostras de sua 
remissão (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 36). Isolar tamanha 
oposição para evitar a profusão de práticas e crenças é, 
enfim, a tática jesuítica mais frequente aplicada contra 
as lideranças espirituais indígenas.

De todas as práticas punitivas se destaca o desterro. 
Nesse campo, é preciso ter em mente que suas modali-
dades são bastante variáveis. Poderia se dar de povoado 
a povoado, mas com frequência condenados missio-
nais são enviados à colônia (MCA-CPH. Cx. 15. Doc 
12- 310; Montoya: [1639]1997, p. 93). Nada impede, 
também, que o indivíduo reformulado possa algum 
dia (ou melhor, anos depois) retornar ao povoado – o 
desterro não é perpétuo, uma vez que os missionários 
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permanecem sempre dispostos a perdoar os redimidos 
(Montoya: [1639]1997, p. 93). Nem sempre os desterros 
são explicitamente punitivos. Eles podem se apresentar 
como uma mera transferência das populações para sua 
melhoria de vida, situação bastante comum da qual os 
nativos chegam a passar sem perceber as intenções jesu-
íticas de afastamento, como se deu com a transferên-
cia dos Guenoa de São Borja para Loreto ao tempo do 
“castigo dos infiéis” da mesma etnia (MCA: 1970, p. 
241). Ainda, os desterros podem se dar por fins políticos, 
como aquele aplicado a Pedro Mbaigua, líder da revolta 
dos caciques de 1660, e a sua família: para desfragmen-
tar a organização, os líderes são enviados para povoa-
dos distintos sob a acusação de subversão – desejavam 
“tomar o governo temporal das reduções” (MCA: 1970, 
p. 177-183; ver Dossiê II). 

A prática do desterro parece muito mais utilizada 
no desbancar das práticas poligâmicas. Naturalmente, 
era essa uma medida drástica, pois antes se devia tentar 
casar as mulheres que permanecessem sem homens ou 
introduzi-las no cotiguaçu  (González: [1614]1991, p. 69; 
MCA:  1970, p. 116; MCA: 1969, p. 77; Sepp: [1690]1980,  
p. 132-134). Mas, por vezes, a separação forçada de 
nada adiantava. Assim foi com certo cacique “mui apai-
xonado por sua manceba”, até então capaz de dissimu-
lar rompimentos sempre desmentidos pelos informan-
tes dos padres. “Trataram, pois, de curar aquela peste, 
tirando-lhe a manceba e desterram-na a um povoado de 
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espanhóis para que a grande distância a fizesse esque-
cida”. Mesmo assim, o cacique deixa tudo para trás (seu 
povoado, seus bens, terra e demais familiares, inclusive 
a “verdadeira” mulher), partindo em busca da amada. 
Tão logo a recupera, leva-a a uma pequena choça onde 
praticava “o torpe amor que lhe tornava a vida leve”. 
Ali viveu até a velhice, quando, enfim, o fugitivo das leis 
missionais vai direto ao inferno, conforme os padres. A 
manceba, causadora de tantos males, “tratou de voltar 
às nossas reduções, onde não pouco arrependida de sua 
vida passada, fez penitência e, por meio desta, alcan-
çou uma morte ditosa” (Montoya: [1639]1997, p. 93). 
Por temor a represálias, Montoya garante que os seus 
reduzidos já haviam banido as relações amorosas sem o 
santo matrimônio: “O amancebamento não se conhece 
nem por imaginação, porque seria seu castigo o desterro 
perpétuo” ([1639]1997, p. 192). Contudo, os registros 
de seus sucessores não atestam a afirmativa. E as prá-
ticas poligâmicas, ainda que reduzidas drasticamente, 
continuam a se configurar como alvo do desterro ou do 
cárcere missional (MCA. Cx. 30. Doc. 5).

Em uma última instância, o desterro contra práticas 
recorrentes entre os ameríndios é duramente aplicado. 
Aos antropófagos, mediante resignação, o desterro pode 
se dar para algum povoado distante, já que os parentes 
da vítima continuariam dispostos a se vingar dando o 
troco na mesma moeda (MCA: 1951, p. 218). Todavia, 
Eurovaca, Jê convicto “devorador de carne humana”, 
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responsável por uma dúzia de vítimas no último povo-
ado por onde passara, entre elas principalmente mem-
bros de sua família, desperta dúvida sobre seu melhor 
destino em virtude do grau de seus crimes (MCA-CPH. 
Cx. 15. Doc 12- 310). Já “feiticeiros” resistentes à pro-
posta de conversão não despertam incertezas: em praça 
pública de Assunção ou Buenos Aires, podem perder a 
vida em algum laço de forca (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 
21). À força da punição, os missionais buscam se adaptar 
às prerrogativas coloniais.

As lideranças alinhadas  
do século XVIII

No século XVIII, as lideranças aparecem plenamente 
alinhadas aos desígnios dos padres na documentação 
jesuítica. Nenhum questionamento, nenhum atrito, 
nenhuma revolta. Nesse silêncio pacífico, muito suspeito 
pelo tom apologético da documentação (pois agora os 
missionários defendem os povoados como um espaço de 
absoluto controle para combater as críticas que enfren-
tam), só cabe aos líderes indígenas executarem as mais 
nobres tarefas dos povoados. Contudo, a harmonia pode 
se referir muito mais a uma satisfação das lideranças 
em relação aos espaços ocupados do que propriamente 
a uma submissão de cada chefe.
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Nas eleições anuais do Cabildo exemplifica-se essa 
situação. Conforme o que conta Cardiel, o pleito ocorre 
com tranquilidade mediante uma rica cerimônia dispu-
tada e absolutamente ritualizada. No primeiro dia do ano, 
estão todos os “nobres” do povoado reunidos no Cabildo. 
Cada qual recebe um pequeno papel onde escreve o nome 
do seu indicado, entregando-o ao cura responsável por um 
parecer – “porque há lei em toda a América que se faça 
o Cabildo com direção do Pároco”, diz Cardiel. O padre 
evita critérios subjetivos, como o parentesco ou “coisas 
que se possam prender à paixão”. Em caso de qualquer 
alteração do resultado, as lideranças jamais discordam 
dos padres, embora Cardiel assegure que tal intervenção 
jamais tenha sido necessária. Por mero cumprimento 
burocrático, manda-se o resultado da eleição ao Governa-
dor da Província para aprovação – “como não tem conhe-
cimento particular dos índios, e sabe que tudo se faz com 
a direção do cura, nunca muda qualquer coisa” – situação 
validada por uma cédula de Felipe V. 

Realizado o pleito, os novos líderes deixam o 
Cabildo e seguem ao pórtico da igreja onde estão reu-
nidos os moradores do povoado e os demais caciques 
diante de uma mesa montada pelos sacristãos. Nela se 
estendem os objetos a se distribuírem entre os eleitos: 
o bastão do Corregedor (título máximo do Cabildo), as 
varas dos guardas, as insígnias dos demais cabildantes, 
o compasso do professor de música (nada mais sendo 
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do que uma bandeirinha de seda), as chaves da porta 
da igreja (pertencentes ao sacristão) e de outros espa-
ços com fins econômicos (armazéns, olarias, oficinas), 
além dos bastões e estandartes dos oficiais de guerra 
(também eleitos pelos cabildantes). Perante todos, o 
padre lembra a responsabilidade daqueles cargos, da 
honra por exercê-los e dos perigos de não cumprir suas 
recomendações – há sempre um deus apto a castigar 
qualquer desviado. Logo após, o padre convida os elei-
tos a tomarem assento em bancos distribuídos ao redor 
da mesa. Os bancos são procedentes do Cabildo, mui-
tos esculpidos na forma de figuras zoomorfas, tal qual 
constam nos inventários contemporâneos das imaginá-
rias missionais (Leal: 1993, p.53). Não muito distintos 
dos apikás, assento ritual das lideranças Guarani con-
temporâneas, os assentos do Cabildo remontam à ideia 
de conexão entre as lideranças e criaturas sobrenaturais 
(Cardiel: [1771]1989, p.60 a 62).

Nas mãos desses homens recai a responsabilidade de 
ofertar a manutenção e andamento dos espaços e traba-
lhos missionais. Assim as lideranças seguem a ordem do 
dia nos textos apologéticos: após as missas, beijam as 
mãos dos jesuítas para receber sua porção de erva-mate 
(Cardiel: [1747]1991, p. 154), supervisionam os traba-
lhos (os guardas, por exemplo, estão nas oficinas, nas 
lavouras, nas vacarias, pelas ruas do povoado etc.), con-
tam os presentes nas missas (cada cacique é responsável 
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por levar os seus, o que lhe garante o desfrutar dos 
privilégios que lhe são destinados), e, não raro, para a 
admiração dos missionários, os líderes colocam suas pró-
prias mãos nas mais diversas atividades (contrariando, 
assim, os princípios de nobreza que o rei lhes outorgara). 
A qualquer descuido, cabe aos cabildantes comunicar 
aos padres quem são os delinquentes, tomando-se em 
seguida as devidas medidas de correção. 

Nesse processo, pode-se perceber a fragmentação 
ocorrida sobre o poder das lideranças indígenas no inte-
rior do espaço missional. Não apenas graças à eleição 
anual instalada desde 1660 (evitando funções vitalícias), 
mas também devido à criação de diversas funções, as 
lideranças se veem como que alienadas do conjunto 
maior de suas atividades. Da mesma forma, não mais 
apenas os homens que possuem famílias extensas (os 
caciques propriamente) desfrutam de cargos de destaque. 
Agora até mesmo as crianças e outros simples homens 
podem carregar chaves, exercer tarefas de cunho sagrado 
ou político, além de serem reconhecidos não apenas pelos 
jesuítas, mas também pela população na qualidade de 
líderes. Os espaços missionais, enfim, criam e multipli-
cam identidades individuais e coletivas. 

Como se percebe, com o desenrolar da experiência 
missional as lideranças indígenas se multiplicaram, cada 
qual inserida em distintos setores da área jesuítica, muito 
embora os cacicados permaneçam encabeçados pelos 
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seus caciques. Com isso, as novas lideranças somam-se 
às anteriores e asseguram sua representatividade ou até 
mesmo controlam amplas atividades. Naturalmente, os 
líderes não representam a si mesmos, mas às famílias, 
bairros ou etnias de onde se originam. Enquanto o inte-
resse dos padres for convergente ao das lideranças, tudo 
parece ser empreendido com equilíbrio em prol do con-
vívio aldeão. 

O início da segunda metade do século XVIII guarda 
uma armadilha à harmonia do Cabildo. Devido à apli-
cação do Tratado de Madri e o aceite dos jesuítas, ainda 
que a contragosto, muitos caciques e famílias se opõem 
a ordem de retirada dos povoados e dão início a um 
período de instabilidade que comprometeria os mais 
caros ideais de um sistema fundamentado no consenso. 
Iniciava-se a chamada Guerra Guaranítica, na qual fica 
evidente que a maior parte das lideranças indígenas se 
valeram das instituições missionais enquanto essas esti-
veram voltadas à defesa dos interesses de suas famílias.





III.  Espaços coletivos,  
vivências familiares
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Ao redor dos povoados existe uma série de estrutu-
ras e espaços caros à experiência missional. Esses 

setores objetivam a proteção dos interesses indígenas 
perante o avanço colonial, a garantia da posse da terra, 
a produção de alimentos e outros bens fundamentais ao 
convívio e progresso dos povoados.29 No todo, os setores 
apontam para o sucesso do diálogo entre missionários 
e nativos ao menos no aspecto estrutural (ou temporal, 
como dizem), em que modelos espaciais de cidades, mos-
teiros e de colégios europeus, devidamente regulamen-
tados por um conjunto de diretrizes (Custódio: 2002,  
p. 70-80), cruzam-se ao modo comunal de produção e de 
organização familiar indígena. Ainda que seja impossível 
delimitar um padrão a todos os povoados – pois as varia-
ções existem e são marcantes – apresentam-se a seguir 
alguns aspectos genéricos dessas estruturas. 

Distribuição, demarcação  
e reza nas áreas de cultivo:  
lotes, cruzes e capelas

Muitas das estruturas missionais correspondem ao 
caráter assistencial cobrado pelos indígenas aos jesuí-
tas. Em consequência, os envolvidos criam no espaço 

29 Garantias de proteção contra o avanço colonial e a segurança da posse da terra são 
constantemente levantados por historiadores como fatores cruciais no favorecimento da 
aliança entre jesuítas e nativos (Melià: 1997; Almeida: 2003, p. 102). 
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missional um conjunto de estruturas voltadas ao armaze-
namento de alimentos. O padre Sepp construiu galpões 
onde “toda comunidade” entrega, por meio dos caciques, 
parte da colheita à geração de sementes ([1690]1980, p. 
147), mesmo que seus índios façam pouco caso da distri-
buição posterior.30 Sem dar maiores detalhes, o que tal-
vez indique sua pouca utilidade, o padre Cardiel sugere 
existirem nos povoados do século XVIII alguns silos 
com fins de armazenamento ([1771]1989, p. 58). Cor-
responde a isso uma antiga estratégia dos jesuítas contra 
eventuais dificuldades. Assim Pedro Romero elogia um 
colega nos anos de 1630: “O padre Hiero fez uns silos 
debaixo da terra para guardar a comida” (MCA: 1970, 
p. 295). Trata-se dos primeiros passos da experiência 
que levaria às adegas subterrâneas dos padres, tão úteis, 
posteriormente, aos caçadores de tesouros e concepções 
populares altamente difundidas durante o século XIX 
(ver Dossiê III). 

As áreas de agricultura, além daquelas espalhadas 
ao redor dos povoados, contam desde cedo com seus 
Tupambaé. Julga a historiografia tradicional que esta 
parte de terra tenha gerado alimento a todos os mis-
sionais, mas, conforme demonstra o próximo dossiê, o 

30  Críticas sobre a imprevidência indígena são detectadas na documentação quando o 
assunto é a distribuição e cuidados com as sementes: “Dávamos sementes, mas os índios, 
esquecidos da colheita que haveriam de ter, comiam-nas. Outros as semeavam hoje, mas, 
no dia seguinte, pela manhã, descobriam que durante a noite alguém havia retirado os grãos 
das covas” (Montoya: 1997, p. 161). O padre Sepp concorda plenamente: “Só poucos índios 
que se encontrará que sejam capazes de guardar as sementes até a época da sementeira” 
(1980, p. 147). 
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conceito não se mostrou fecundo ou contínuo na prá-
tica. Para tentar suprir a carência alimentícia, as estân-
cias são implantadas tão logo seja percebida a fragili-
dade do gado selvagem perante o avanço dos coloniais, 
tornando-se comum aos povoados por volta de 1670. 
Muitas das estâncias alcançaram proporções majestosas 
no século XVIII, como as de São Miguel e de Yapeyú. 
Em outras dimensões, as estâncias procuram dar conti-
nuidade à disposição urbana dos próprios povoados e, 
possivelmente, algumas alcançaram autonomia adminis-
trativa (Custódio: 2002, p. 86). Todavia, por mais que 
se empenhem os missionários, como afirmam esses, o 
crescimento do gado é problemático e insuficiente, além 
de se configurar, junto aos vaqueiros, como presa fácil 
de índios não missionais, colonos portugueses e espa-
nhóis com os quais frequentemente travam combates. 
Ademais, a geração de estâncias acabou por promover 
um grupo social bastante problemático, os chamados 
vaqueiros, homens que ao viverem distantes dos povoa-
dos em muito perturbavam os sonhos dos missionários 
(ver Dossiê II). 

Cada família missional desfruta de um lote de terra 
distribuído pelos jesuítas.31 Ali estão não apenas os agri-
cultores, mas também caciques que vigiam a produção 
de sua família extensa, “como um espião, censor ou 

31  O ato de distribuição da terra a partir de um dirigente é uma organização indígena já 
estudada por Grünberg, quando constatou o quanto critérios avaliados pelas lideranças 
mediante a administração de lotes de cultivo podem ser variáveis conforme os contextos 
enfrentados (1975, p. 34).
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contador que lhes faça realizar seu dever”. Os mayo-
rales, índios devidamente interessados em controlar a 
movimentação da área, também estão presentes no setor 
(Cardiel: [1771]1989, p. 65). Apesar das aparências, a 
área de cultivo familiar não é um espaço de controle 
absoluto. Lá os nativos permanecem por aproximada-
mente seis longos meses distantes das vistas missionárias, 
constroem as casas de campo da forma que bem enten-
dem (de palha e barro) e mantêm o ritmo de produção 
que lhes parece mais adequado – insuficiente aos olhos 
dos jesuítas (Cardiel: [1771]1989, p. 65 e 150).32 Por-
tanto, assim como as ruas dos povoados estão divididas 
em cacicados, as zonas de cultivo também seguem essa 
orientação; indicam, com isso, uma possível autonomia 
econômica de cada família.

As chamadas casas de campo difundem-se pelos arre-
dores dos povoados. Aos tempos da aplicação do Tratado 
de Madri, os exércitos demarcadores encontram em sua 
invasão uma série de ranchos. Alguns já são pequenas 
estâncias, possuem hortas e pomares, além de sempre 
estarem acompanhados de uma pequena capela (Sá e 
Faria: [1750-1761]1999, p. 409). A difusão desse gênero 

32 A existência de casas afastadas dos povoados provoca profundas preocupações não só 
entre os jesuítas do Paraguai, mas também aos seus colegas nos aldeamentos da Amazônia e 
Rio de Janeiro colonial. Sobre isso, diz Almeida: “De acordo com João Daniel, eles escolhiam 
locais longínquos para seus sítios com a intenção de fugir dos serviços dos brancos e das 
obrigações religiosas das missões, o que parece ter acontecido também no Rio de Janeiro. 
Na aldeia de São Bernabé, onde as roças eram longe das aldeias, os padres queixavam-se 
que ao ausentarem-se para nelas irem roçar, os índios ficavam, em vez disso, ‘pelos engenhos 
bebendo de dia e de noite’. Em São Pedro, os índios igualmente erguiam suas choupanas ‘mais 
ou menos afastadas e perdendo-se pelo meio de suas ricas florestas’” (Almeida: 2003, p. 226).



176  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

de habitação é tamanha que entre São João e São Miguel 
formam quase um corredor: “Desde a Missão de São 
Miguel até a de São João há matos continuados e, por 
junto deles, grande quantidade de rancherias dos índios, 
todas cobertas de palha” (Sá e Faria: [1750-1761]1999, 
p. 509). A vivência familiar indígena, portanto, trans-
formou os arredores dos povoados em parte substancial 
de suas atividades. 

Para superar os frequentes problemas de abasteci-
mento d’água em virtude da distância estratégica man-
tida dos rios – pois, de fato, os missionários fogem dos 
“humores malignos” emanados pela água (MCA-CPH. 
Cx. A-Doc 4) –, espalhou-se por todos povoados e seus 
arredores uma dezena de fontes, muitas delas em pedras 
adornadas por motivos missionais e inseridas num com-
plexo sistema hídrico (Custódio: 2002, p. 107). Para lá 
vão as mulheres diariamente para encher os cântaros de 
barro ou para se banhar junto às crianças (MCA-CPH. 
Cx. 17. Doc 1-385). Aos olhos dos padres, entretanto, 
essa não é uma situação favorável ao recato feminino: 
muitas seriam as que em vez de água potável enchem 
seus jarros com “o gostoso paladar das águas imundas 
e peçonhentas dos deleites” (MCA: 1952, p. 208). Para 
combater os deslizes, recomenda-se a permanência de 
um ancião em cada fonte, devidamente instruído para 
informar aos missionários qualquer prática ilícita em 
suas proximidades, assim como para espantar eventuais 
oportunistas (MCA-CPH. Cx 17. Doc 1-385). Seguindo 
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esta mesma preocupação, recomenda-se também a lim-
peza dos matos ao redor e no caminho – tudo “para se 
evitarem ocasiões em que se arrisca o recato” (MCA-
-CPH. Cx 17. Doc 1-385). 

Todo espaço missional é permeado por centenas de 
cruzes às quais os nativos parecem atribuir um caráter 
mágico e político. De fato, a primeira ação dos jesuítas 
no ato da fundação de cada povoação se dá mediante a 
instalação de grandes cruzes, não raro sendo esse ato 
solicitado por caciques desejosos por demonstrar aos 
colonos espanhóis que ali estão sob os cuidados da fé 
católica (DHA: 1929, p. 280, 292 e 342). Muitas vezes a 
cruz é o alvo principal das investidas dos “infiéis” – tão 
logo possam, põem-nas abaixo para incendiá-las (DHA: 
1929, p. 361). O alvoroço impressiona os jesuítas: a valo-
rização das cruzes entre os indígenas é tomada como 
mais uma das evidências de que o apóstolo São Tomé 
passara pela América muito antes dos colonizadores 
para difundir preceitos cristãos (Montoya: [1639]1997, 
p. 97-112). 

A inserção de uma cruz, de fato, passa a constar nas 
exigências dos caciques coligados aos jesuítas. Alguns 
exemplos entre tantos: ao atender o pedido de um caci-
que, o padre Cristóvão de Mendonza instala uma cruz 
não apenas em sua aldeia, mas também nas regiões cir-
cunvizinhas (MCA: 1969, p. 36). Os padres de Santa 
Teresa, após convocarem os índios a plantar, escutam 
dos silvícolas que de “nenhuma maneira iriam caso um 
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padre não levantasse uma cruz” para proteger as mulhe-
res que ali trabalhariam. Mediante a adoção da sinali-
zação, Romero surpreende-se: “Isto é o que sentem os 
infiéis pela Santa Cruz e, nos dias de hoje, a estima por 
ela tem crescido tanto que ela já é sinal de paz que dão 
quando querem ser filhos de Deus” (MCA: 1969, p. 39). 
A cruz, dessa forma, convinha ao seu propósito, assim 
explicado aos nativos em cada contato: “ela guarda, 
defende e ampara os que se põem a trabalhar em sua 
sombra. De sorte que levantar a cruz não é outra coisa 
que dispor a gente sinalada a não se perder” (MCA: 
1969, p. 39). Em princípios do século XVIII, Sepp dá 
uma mostra da disponibilidade indígena perante o objeto 
sagrado: na fundação de São João, os índios se põem de 
joelhos, rezam e dançam ao redor da cruz, beijando-a 
em seguida (Sepp: [1690]1980, p. 203). A cruz, ainda, 
passa a se configurar como um importante objeto com 
poderes curativos, tal qual demonstra seu uso pelos 
curadores dos povoados, os cruzuías (Sepp: [1690]1980, 
p. 153; Cardiel: [1771]1989, p.127). Um pequeno acrés-
cimo sobre seu material: até Sepp, ela ainda é confec-
cionada de madeira, contrariando a possibilidade de 
que as de outros materiais fossem empregados antes 
do século XVIII. 

A cruz, assim, está na praça central, cemitério, lavou-
ras e nas infinitas representações no interior das igrejas e 
demais objetos criados por ou distribuídos aos indígenas, 
além de deixar claro aos colonos que naquela seara se 
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encontram cristãos sob a ordem missionária – bom aviso 
aos colonizadores. A cruz, enfim, demarca as fronteiras 
entre índios missionais e “infiéis”.33 

Função semelhante àquela exercida pelas cruzes e 
igrejas, embora ainda mais diversificada, possuem as 
capelas missionais. É possível estabelecer a existência 
de pelo menos dois gêneros de capelas espalhadas por 
aqueles espaços, cada qual com funções distintas: algu-
mas pertencentes aos padres e congregantes, outras aos 
caciques e suas famílias. Essa tipologia longe está de 
implicar uma mera formalidade espacial; implica, sim, 
a demarcação de espaços simbólicos que muito podem 
demonstrar as dinâmicas sociais dos povoados.

A história do desenvolvimento das congregações é 
preenchida materialmente pela difusão de suas capelas. 
Distintos nas vestes, nas práticas e funções, os congre-
gados aos padres somam aproximadamente 20% da 
população missional no início do século XVIII. Desde 
1630 essa força tarefa já dá mostras de estar disponível 
a atender o chamado para elevar uma capela – aliás, o 
sepulcro des congregados destacáveis destina-se geral-
mente senão à igreja, ao interior das capelas centrais do 
povoado (MCA, 1969: 44). Durante os anos de 1650, 

33 Recurso bastante semelhante foi encontrado por Protásio Frikel entre os Xikrín do rio 
Caeteté nos anos de 1970. Ao distribuírem sinalizadores em seus territórios – muitos destes 
em formato de cruz – os índios espantam espíritos nefastos e avisam aos transeuntes a quem 
pertence aquela territorialidade (Frikel: 1976, p. 340). Recentemente, ao investigar “a 
apropriação de temas católicos”, Fausto identificou o uso da cruz em diversos cerimoniais, 
o que justificaria a  autodenominação dos Guarani como “filhos da Cruz e da Boa Palavra” 
(2005, p. 2, 15 e 17).
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tal gênero de estrutura parece bastante difundido nos 
povoados mais antigos e já são populares as capelas 
destinadas a Nossa Senhora (Tupã Sy ou Ñande Sy, 
conforme os catecismos) (ver Dossiê II). Os sucessivos 
surtos epidêmicos parecem colaborar na geração de 
capelas para São Roque já em 1660, como ocorre em 
Concepción (MCA: 1970, p. 200). No povoado de São 
Ignácio de 1671, “uma devota capela de Nossa Senhora 
do Loreto” é inaugurada, “cuja limpeza e asseio” são 
garantidas pelos congregantes “pelo maior cuidado que 
podem” (MCA-CPH. Cx. 18. Doc. 22). Ao final dos seis-
centos, a profusão, riqueza de detalhes e quantidade por 
povoado é crescente em relação às capelas. No povoado 
de Santa Ana de 1690, “fez-se uma capela muito boa de 
pedra em Reverência do Santo Anjo da Guarda, do Glo-
rioso São Isidro e São Roque”, padroeiros dos homens, 
da fome e da peste, respectivamente (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 5). Em 1711, em Loreto, eleva-se uma capela 
“com as mesmas medidas das de Loreto”, na Itália, em 
honra de Nossa Senhora de Nazaré (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 28). As quatro capelas existentes em cada ponta 
da praça central dos povoados também pertencem aos 
congregados ao projeto missional. 

Já as capelas particulares de cada família e cacique 
apresentam-se com uma maior importância à identifica-
ção da dinâmica espacial e social dos povoados. Desde 
1616 os missionários se surpreendem com a disposição 
das lideranças indígenas para montar no interior de suas 
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casas algo semelhante a pequenos oratórios, contando 
com retábulos, Agnus Dei, velas e imagens sacras (DHA: 
1929, p. 91; MCA: 1969, 73). A esses altares, os fami-
liares dos caciques prestam devoção. De fato, a partir 
de 1715 já parece comum aos povoados do Uruguai a 
existência de capelas no bairro de cada cacique, onde 
eles “rezam ao tempo que haviam de assistir à Igreja, 
juntando a todos os pequenos e grandes que se acham 
no contorno” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 36). Nas áreas 
familiares de cultivo não se dá de forma diferente: em 
Apóstoles, “no tempo em que estão em suas sementeiras”, 
aproximadamente seis meses, “e por muitas dessas serem 
distantes, para não se privarem do costume que têm de 
ir à missa e rosário”, “por vontade própria” os nativos 
“fizeram capelas nos partidos de suas plantações, onde 
acodem todos dias pela manhã a rezar várias orações e 
à tarde o rosário, quando finalizam com cantos sacros 
e algumas das antífonas cantadas à Virgem: e estas fun-
ções tocam uma caixa de guerra em cada capela, supe-
rando com isso a falta de sinos” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 32). Dessa forma, uma considerável autonomia das 
práticas ritualísticas dos cacicados se consagra ao longo 
da experiência.

A julgar pelos relatos posteriores aos jesuítas, a ele-
vação de capelas pertencentes a cada família nas áreas 
de cultivo é uma constante do processo. Durante a 
invasão portuguesa em virtude do Tratado de Madri, 
ranchos e estâncias encontradas pelos demarcadores 
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possuem pequenas ou consideráveis capelas. Dos múl-
tiplos exemplos existentes no diário do demarcador Sá 
e Faria, valem alguns: com “paredes de pau a pique e 
coberta de palha”, uma capela é encontrada na estância 
de Santa Tecla ([1750-1761]1999, p. 395), outra dedicada 
a Santa Ana é vista num pequeno rancho a caminho de 
São Miguel ([1750-1761]1999, p. 435) e um conjunto de 
“seis ranchos de palha”, dentre os quais “um deles era 
capela” com “mais asseio do que as capelas que já temos 
encontrado”, também é visto nas proximidades ([1750-
1761]1999, p. 441). Setenta anos após a expulsão dos 
jesuítas dos chamados “Sete Povos”, o viajante francês 
Saint-Hilare encontra “uma pequena capela, coberta de 
palha, dedicada a Santo Isidro” localizada “no meio das 
choupanas dos plantadores” do povoado de São Luiz 
Gonzaga ([1820]1987, p. 304). No final do século XIX, 
outro viajante procura a mesma capela, mas dela já não 
há mais vestígios ou notícias (Silveira: 1979, p. 234). Por 
outro lado, a partir do século XX, são encontradas nas 
aldeias Guarani estruturas chamadas de Opy, casa de 
reza de difícil acesso aos ocidentais, talvez vinculadas 
historicamente às capelas missionais.  

Assim, as construções de espaços de reza nas áreas de 
cultivo levantam importantes problemas. A inserção dos 
missionários em dinâmicas correlacionadas às alianças 
com indígenas, a tensão entre a cultura material/técni-
cas ocidentais e as motivações e conteúdos atribuídos a 
estes pelos indígenas, assim como o exercício de práticas 
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ritualísticas distante dos olhos dos padres, indicam pos-
síveis aproximações e distanciamentos desses importan-
tes agentes missionais. 

A praça central e a teatralização  
da vida pública

Ao contrário do que supõem a historiografia e as atu-
ais ruínas de São Miguel, não é a Igreja ou a área jesu-
ítica o coração do povoado. Talvez realmente não haja 
nenhum, ao menos no que se refere ao usufruto de uma 
totalidade populacional. Contudo, conforme as forma-
ções tradicionais das aldeias indígenas e as intenções dos 
traçados urbanos das cidades espanholas, a praça parece 
se transformar num palco destinado ao exercício público 
da experiência missional.

Ao centro dos povoados, cruzando os pontos car-
deais, seguindo as ordenanças urbanas espanholas, 
permanentemente à sombra da Igreja, as praças mis-
sionais chegam ao século XVIII rodeadas pelas cons-
truções mais esmeradas (Cardiel: [1771]1989, p. 152). 
Sua amplitude varia conforme o tamanho do povoado, 
avançando, portanto, gradualmente junto ao cresci-
mento urbano. Ao modo das aldeias indígenas e cida-
des espanholas, o espaço ao centro do agrupamento 
é destinado às manifestações ritualísticas. Ali giram 
procissões, realizam-se atos públicos e seus ensaios, 
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reuniões coletivas, treinamento do exército e aplica-
ções de castigos masculinos. Também é na praça que se 
encontram as danças, um tablado para peças teatrais, 
jogos e demais divertimentos eventualmente realizados. 
Em atividades desse gênero, não raro são encontrados 
moradores de outros povoados, tornando-se a praça 
num excelente espaço para se averiguar a rede de inter-
dependência existente entre os missionais – os rituais, 
como em outros contextos, servem de elo para contatos 
com grupos amigáveis (Wright: 1992, p. 262). Man-
tidas diariamente limpas, os povoados fazem questão 
de terem a praça demarcada por capelas ou por cruzes 
– quase sempre são quatro, uma em cada extremidade 
(Cardiel: [1747]1991, p. 153).

No século XVIII, a praça central foi o palco da tea-
tralização da vida pública dos congregantes e jesuítas. 
Ao som do coral dos meninos e da orquestra, precedidos 
por dançarinos fantasiados de anjos – uns espalhando 
nuvens odoríferas pelos incensórios, outros salpicando 
pétalas de flores – os missionários surgem nas missas 
e solenidades públicas com sorrisos ternos e devida-
mente iluminados por velas carregadas pelos coroinhas 
(Sepp: [1690]1980, p. 242; Cardiel: [1771]1989, p. 140). 
Quando aparecem em cerimônias fora das igrejas, os 
padres são esperados pelos cabildantes que, adequada-
mente vestidos e montados em seus cavalos, “convidam-
-nos a tomar seu assento” – então segue o padre, cercado 
pelos seus mais nobres homens ao posto de destaque que 
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lhe é nato (Cardiel: [1771]1989, p. 140 e 144). Por mais 
caricato e teatral que possam parecer essas cenas, elas 
refletem uma circunstância estética e social que muito 
diz sobre as relações nos povoados ao século XVIII. De 
fato, toda manifestação pública em que se encontram 
congregantes e jesuítas tornavam-se, gradualmente, um 
grande espetáculo ritualizado. 

Esse fenômeno não resulta de um simples processo. 
Desde o início do contato, os missionários se desconcer-
tam com as alegrias indígenas. Conforme o padre Diego 
de Boroa em 1627, é nas “borracheiras” quando se mani-
festam “os piores e mais ruidosos” modos de celebrar dos 
indígenas. A começar pelos adornos empregados nessas 
ocasiões: “Põem suas vestes entrelaçadas de plumagens 
coloridas, com os corpos pintados, tanto homens quanto 
mulheres, todos tão feios que lembravam demônios”. Sua 
forma de dança e canto, pilares das crenças americanas, 
também são condenadas por Boroa: “sacam suas fle-
chas e arcos, dançando com eles nas mãos e fazendo um 
estrondo que parece propriamente do inferno” (DHA: 
1929, p. 85). Os primeiros missionários bem sabem: é 
preciso transformar as festas nativas.

Longe de poderem extinguir esses hábitos, os jesuí-
tas tentam absorvê-los em práticas festivas reformuladas 
especificamente para o espaço missional – o problema 
não é necessariamente como comemoravam, mas a quem 
celebravam. Surge, assim, um novo modo de celebrar, 
gradualmente teatralizado, em que jesuítas e nativos 
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redimensionam a forma de exercer as alegrias munda-
nas e sagradas.

O resultado é impressionante. No século XVIII, as 
festas entre indígenas missionais estão absolutamente 
potencializadas, assim como novas já foram inseridas, 
apresentando uma série de práticas fetichistas e recursos 
visuais. Parte considerável dos nativos atende com dis-
posição a esses chamados festivos, envolvendo-se desde 
seus preparativos.  Assim conta o padre Cardiel: “dias 
antes vão os índios aos campos e montes a colher feras, 
pássaros e flores”, além de “esmerarem-se notavelmente 
no adereço das ruas” e “na fabricação de arcos e ador-
nos” ([1771]1989, p. 128-129). Os orgulhosos relatos 
dos padres apresentam o belo resultado de tamanho 
empenho: no interior da igreja, então florida, as ima-
gens dos santos recebem “quantas miudezas os índios 
tiram de suas colheitas, além de muitos animais de caça, 
tanto aquáticos quanto terrestres” (MCA-CPH. Cx. 28. 
Doc 8- 856); nas mãos dos congregados, em torno da 
praça e fachada da igreja, “tremulam bandeiras, ban-
deirolas, estandartes e galhardetes de cores diversas” 
(Cardiel: [1771]1989, p. 175); trajes de gala “ao modo 
espanhol” vestem os líderes, assim como lúdicas fanta-
sias são distribuídas aos meninos, vestes essas saídas do 
guarda-roupa da sacristia (Cardiel: [1771]1989, p. 176-
180); mas, sobretudo, o povoado ganha uma nova rua 
em torno da praça, forrada por um tapete de pétalas e 
cortada por dezenas de arcos adornados por guirlandas 
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de flores, plumas e centenas de alimentos (MCA-CPH. 
Cx. 28. Doc 7-855; MCA: 1970, p. 199).34 Ainda ata-
dos aos arcos, gritam micos, debatem-se araras e loros e 
enrolam-se serpentes vivas “amansando sua ferocidade 
diante de seu criador” (MCA: 1970, p. 106). 

Por essa via, roda a procissão. Conforme o que conta 
Cardiel, entre as fumaças dos incensórios vai o padre 
à frente cercado pelos meninos músicos e dançarinos. 
Seguem os líderes montados em cavalos também adere-
çados com pinturas e plumas. Logo atrás, a população 
oriunda da área jesuítica (cotiguaçu, escola, oficinas, 
estâncias, olarias) está vestida com suas túnicas brancas 
e procura a honra de carregar as imagens dos santos 
nos ombros. Todos cantam ladainhas divinas embala-
das por tristes melodias orquestradas. Ao redor, possi-
velmente quem assiste à procissão são os membros da 
chusma – por sua nudez, por terem cometido algum 
crime ou por não cooperarem no trabalho coletivo –, 
que estão proibidos de integrar o cortejo. Ao fundo, o 
seco soar dos açoites penitentes (Cardiel: [1771]1989, 
p. 128-129 e 131).

34  Nota-se que a procissão limitada à praça central é uma novidade do século XVIII. No 
século anterior, são frequentes as procissões que se estendem de um povoado a outro ou que 
tomam as ruas dos povoados. Este foi o caso da festa do Santo Sacramento de 1633, em que  
foram reunidas as populações de seis povoamentos: “Os índios se esmeraram notavelmente 
no adereço das ruas”, por onde mais de mil e quinhentos arcos se espalham.  Nas esquinas, 
quatro altares muito “pobres”, “mas com tanta variedade de coisas que eles possuem e comem 
que era para ver e alabar ao Nosso Senhor”. Duas ruas são postas sobre a responsabilidade 
de um capitão, enquanto que as outras com a gente de sua parcialidade. Os quatro altares 
se repartiram entre os carpinteiros, ferreiros, telheiros e vaqueiros – “que toda é a gente 
escolhida porque tem por honra ocupar-se em qualquer destes ofícios” (MCA: 1970, p. 106).
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Após procissões, missas e demais atividades ritua-
lísticas, segue-se um conjunto de divertimentos basica-
mente voltados ao treinamento da destreza dos homens. 
Entre os militares, ocorrem exercícios bastante admira-
dos pelos inacianos – “função realmente digna de se ver, 
porque são excelentes ginetes e o índio a cavalo parece 
outro homem” (Cardiel: [1771]1989, p. 140). Basica-
mente, os militares praticam corridas a cavalo ou a pé, 
além de encenações de batalhas com resultados previa-
mente combinados. Há também a “corrida pela argola”, 
praticada pelos homens mais nobres do povoado que, 
montados em seus cavalos e armados de lanças, dispu-
tam, com direito a três tentativas, quem arrancaria uma 
pequena argola pendurada no meio da praça sobre dois 
pilares. Nisso, conforme contam os padres, havia mais 
um empenho sagrado: “A cada um que leva a argola, 
toda cavalaria dá umas quantas voltas ao redor da praça, 
gritando o nome do Santo Padroeiro” de cada bairro 
(Cardiel: [1771]1989, p. 145). A disputa por melhores 
acertos de flechas em alvos dispostos nas praças realiza-
-se aos domingos, eventualmente usando-se escopetas 
“quando havia pólvora e balas”, exercício “bastante con-
corrido entre os índios” (Cardiel: [1771]1989, p. 135). 
Nenhum divertimento, entretanto, mobiliza tanto o 
povoado quanto os tradicionais jogos de bola de borra-
cha: “ao sacar, arremessam-na um pouco ao alto e chu-
tam-na com o pé”, admira-se um padre, “e ao devolvê-la 
aos seus contrários, fazem também com o pé: o resto é 
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falta” (Cardiel: 1988, p.135). Entre todos, apesar da con-
trariedade dos missionários, as apostas de uma a outra 
parte são recorrentes.

Badalam os sinos, cai a noite – mas nem por isso se 
encerram a vida cotidiana e as celebrações. Missionários 
e nativos, trocando técnicas diversas, criam um sistema 
de iluminação capaz de assegurar a vivência noturna, 
tanto pública quanto privada. No interior das casas indí-
genas, balançam luzes amareladas de velas de cera de 
abelha, não sem o auxilio do vermelho das brasas da 
fogueira posta abaixo de suas redes. Pelo interior das 
igrejas, capelas e celas dos padres, espalham-se lustres, 
lampiões e candelabros de madeira, metal, prata ou até 
mesmo revestidos de ouro, garantindo que espaços tão 
escuros sejam utilizados tanto de dia quanto à noite. 
Velas de cera de abelha e lampiões são carregados pelas 
mãos da maioria dos transeuntes noturnos, especial-
mente dos guardas, recurso do qual os padres não abrem 
mão em suas acidentais saídas notívagas (MCA-CPH, 
Cx 30. Doc 18). 

Ainda, conforme os registros, é graças às festividades 
que vão além da Ave-Maria que os povoados se tornam 
um clarão no meio da noite: pelas ruas, grandes chi-
fres de bois queimam graxa em altas labaredas (Sepp: 
[1690]1980, p. 122); com frequência, no meio da praça, 
monta-se um tablado por onde “os dançantes vêm com 
lanternas no alto, penduradas nuns paus mui pintados 
e vistosos”, tornando-se visíveis pela plateia (Cardiel: 
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[1771]1989, p. 142); por vezes, quando em frente ao 
pórtico da igreja se dá alguma encenação noturna, qua-
tro grandes “luzentes fogueiras” são acessas (Cardiel: 
[1771]1989, p. 141) –  e, de súbito, o branco-caiado da 
fachada do templo transmuta-se num vermelho por onde 
deslizam as sombras dos dançarinos e atores. 



Considerações finais

A partir do levantamento e análise documental, torna-
se possível acompanhar a geração, constituição e possíveis 
atributos destinados aos espaços missionais não só por 
parte dos inacianos, mas também pelos indígenas. Dessa 
forma, cada setor do complexo urbanístico dos povoados 
é entendido como o resultado de históricas relações opera-
das entre os envolvidos. Não se trata, contudo, de relações 
harmônicas ou em concordância plena. Afinal, enquanto os 
jesuítas compreendiam a geração dessas estruturas como a 
concretização de um modelo aritmético e normatizador de 
urbanização fundamental à ocidentalização, os indígenas 
parecem aplicar, a cada um dos setores do complexo, deter-
minadas atribuições nem sempre em acordo com aquelas 
originalmente intencionadas pela Companhia.

Tal afirmativa apoia-se no fato de que são bastante 
próximos os conteúdos encontrados na área jesuítica 
dos povoados (oficina, claustro/escola, igreja, cemitério 
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e cotiguaçu) e aqueles encontrados nas áreas dos cha-
mados cacicados, denominação da época referente às 
famílias extensas. Basta verificar seus frequentadores e 
as funções exercidas em cada um dos espaços da área, 
onde homens, mulheres e crianças articulam-se no exer-
cício da criação e manutenção daquela sociedade. Ali, 
os próprios jesuítas se inserem na qualidade de líderes 
com amplas funções, tais como organização e orienta-
ção das atividades masculinas, atendimento das crian-
ças e mulheres, além de cuidados aos mortos, deuses 
e espíritos. Procedendo essa afirmativa, pode-se dizer 
que o exercício da liderança nos povoados remeteu a 
compromissos recorrentes nas atribuições dos caciques, 
não só no interior dos cacicados, mas também na área 
comumente tomada como símbolo de conversão.

Indicar a inserção dos jesuítas na organização social 
de parcelas consideráveis daquelas populações não é o 
mesmo que afirmar a sobrevivência de um conjunto social 
indígena de caráter imutável. Mediante as relações estabe-
lecidas com o mundo colonial, a imagem dos líderes e suas 
funções sofreram severas transformações. Ao que parece, 
as espacialidades da área jesuítica serviram à produção de 
personalidades individuais e coletivas, como ocorre com 
os congregantes. A partir das congregações, de fato, os 
indígenas passam a se articular na busca pelo controle 
do projeto missional, tanto nos seus aspectos tempo-
rais, quanto eternos. Junto aos padres, as congregações, 
poderosas organizações indígenas, estão empenhadas em 
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criar, aplicar, regular e manter um conjunto de discursos e 
moralidades a serem emanados ao restante do povoado.

Por sua vez, outras famílias extensas estão distribuí-
das ao longo das casas que compõem o traçado urbano 
missional, os chamados cacicados distribuídos nos bair-
ros. Nesses ambientes pode ser localizado um sistema de 
parentesco recorrente naquelas sociedades, cada qual che-
fiada por seus caciques, assim como parece haver o des-
frute de uma relativa autonomia econômica, ritualística e 
política. Econômica porque cada cacicado possui sua área 
de cultivo, onde as famílias passam aproximadamente seis 
meses, e administra sua própria caça e coleta; ritualística 
porque possuem capelas particulares, tanto no interior dos 
bairros quanto nas áreas de cultivo, onde exercitam o con-
tato espiritual com as divindades de toda a sua parentela; 
política, por fim, por concentrar as decisões no poder dos 
interesses das famílias – por extensão, o Cabildo soluciona 
o convívio aldeão. Indica-se, com isso, que a presença dos 
jesuítas encontra seus limites nos portões do complexo 
por ele organizado, jamais invadindo, conforme acordos 
iniciais, os espaços dos demais caciques. Nesse sentido, a 
divisão simbólica dos povoados desperta questões relativas 
à identidade, linguística e ritualística missional, assim como 
questiona diretamente a homogeneidade atribuída àquelas 
sociedades por parte dos jesuítas e historiadores.

Longe de serem compostos por apenas um grupo ameri-
cano, os povoados do antigo Paraguai contaram com múl-
tiplas etnias. Expressão máxima dessa experiência pode 
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ser encontrada em povoados onde reinou a diversidade ou 
a instalação de bairros destinados a grupos não Guarani. 
Presenças de grupos Jê e de Pampiano estão documenta-
das tanto na história quanto na geografia missional. Parece 
claro que os distintos grupos gradualmente se inserem em 
categorias abrangentes, tal qual convertidos, cristãos, fiéis, 
índios das Missões e, principalmente, guaranis. Trata-se de 
classificações confortáveis não apenas aos jesuítas e indíge-
nas envolvidos no processo, mas também a historiadores 
subsequentes. Vale ressaltar que a construção da identi-
dade Guarani homogênea não pode mascarar profundos 
aspectos heterogêneos daquela experiência. Por exemplo, 
especialmente no caso Guenoa, permanecem existindo as 
segregações de bairros e povoados, muitas vezes mantendo 
as classificações oriundas dos primeiros contatos e demons-
trando a recorrência de conflitos entre esses grupos, outras 
sociedades e o projeto missional. 

Assim, as construções de espaços missionais e suas 
sociedades levantam importantes problemas. A inserção 
dos jesuítas em dinâmicas correlacionadas às alianças 
com indígenas congregados e não congregados, a tensão 
entre a cultura material/técnicas ocidentais e as motiva-
ções e conteúdos atribuídos, assim como o exercício de 
vivências longínquas aos olhos dos padres, são fatores 
que indicam possíveis distanciamentos e aproximações 
entre as partes. Formas aritméticas, conteúdos revistos 
– a sociedade missional fez de suas estruturas um campo 
de relações em torno de importantes instituições. 



Anexo Documental
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Espaço missional

“[Os Guarani] habitam em pequenas aldeias onde 
mandam os caciques insignes por sua nobreza heredi-
tária ou por sua eloquência popular. [...] Não conhe-
cem edifícios de pedra, nem cobertos de telhas. Cons-
troem suas casas de uma matéria composta de lodo e 
palha. São redondas, alargadas, e de tal magnitude que 
às vezes uma só constitui uma aldeia.”  (Del Techo: 
[1673]1991, p. 73)

“As casas formam ruas largas, como nas cidades 
europeias, mas são de construção diferente: são muito 
baixas, não têm assoalho de madeira, mas os índios 
moram no chão descoberto. Os muros não são de pedra, 
mas de terra, que é socada. Os telhados são cobertos 
de palha, com exceção de alguns poucos que faz pouco 
tempo cobrimos de telhas queimadas. As casas não têm 
janelas nem chaminés, estão o dia todo cheias de fumaça 
e por isso todo pretas. Quando visito meus doentes, o 
que costumo fazer diariamente, quase me asfixio de 
tanta fumaça. Faz pouco, meus olhos tanto me doeram 
uns catorze dias seguidos, ardendo e lacrimejando, que 
cheguei a temer perdesse a vista.

[...] sua adega é um porongo oco, com que bus-
cam a água no rio e do qual também bebem. Quem 
pode dependurar sua cama, qual longa rede de pescar 
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trançada de fibras de palmeira, entre duas árvores, é rico 
e passa por nobre. Quem não tiver semelhante fortuna, 
sobre uma pele de tigre ou um couro de vaca no chão 
raso; em vez de travesseiro ou almofada, usam um bloco 
duro ou uma pedra. A baixela da cozinha consiste em 
uma ou duas panelas. Os dentes são as facas, os cinco 
dedos os garfinhos, a mão é a colher e o porongo men-
cionado as taças e os copos. O fogão e fornalha é por 
baixo da cama, quando por cima estendem a rede. De 
espeto de assar serve a primeira vara que cai na mão. 
Nela espetam a carne, que começam a devorar, enquanto 
está assando do outro lado. Assim, cozinheiro e assado 
terminam juntos e, enquanto o índio espeta na vara 
o pedaço seguinte de carne, já começa a sentir fome. 
Outros índios, que nem para isso têm paciência, pegam 
um pedaço de carne, passam-na três vezes pela fumaça e 
pelas chamas e enfiam-na logo na boca. E como a carne 
é suculenta, o sangue lhes escorre de todos os lados pelo 
focinho abaixo, e isto lhes é suprassumum do gostoso.” 
(Sepp: [1690]1980, p. 131-132)

“Todos os povoados estão construídos com o mesmo 
plano. As casas são retas, de dezesseis ou dezoito varas 
de largura. Não há casa ou habitação sem seu corredor 
de três ou mais varas de largura, de modo que quando 
chove, se pode caminhar por qualquer lado ao redor 
das casas. Iguais são todas as casas dos índios em com-
primento e largura, a qual é de sete varas em quadro. 
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Dentro das quais estão separados o dormitório por meio 
de esteiras ou couros. O leito todos o têm não sobre 
madeira, senão pendurado. Chamam-no de rede [...]. 
No verão é fresco. No inverno recorrem a uma esteira, 
ou também põem brasas abaixo. Tudo o que seja  mais 
cômodo que isto, logo dispensam. Em sua casa nunca 
caminham nem estão de pé, senão deitados ou sentados 
em sua rede, ou numa cadeira sumariamente baixa que 
utilizam. Com mais gosto, sentam-se no chão, abarcando 
as pernas com os braços. Abandonados a si mesmos, 
com um choça de cinco varas, se contentam: e assim o 
fazem no campo, porque ademais das casas do povoado, 
possuem suas habitações no campo para cuidar das plan-
tações.” (Cardiel: [1747]1991, p. 152)

“Sendo eu criança de dez anos, me levou em sua 
companhia o santo Padre Roque González de Santa 
Cruz da Companhia de Jesus quando entrou no rio 
Paraná no ano de 1615 para predicar o Santo Evan-
gelho aos índios do rio. Chegamos ao posto que cha-
mam  de Itapuã, onde o dito Padre começou a reduzir 
e juntar aos índios infiéis que por ali havia divididos e 
esparramados pelas matas, ilhas e rios. Deu-se princí-
pio à redução que hoje se chama de Nossa Senhora da 
Assunção de Itapuã. E eu o servia e ajudava a missa 
e rezava as orações e doutrina Cristã aos índios, 
meninos e meninas que se iam reduzindo. Cuidava 
dos enfermos e do sustento dos Padres que padeciam 
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necessidade. Pescava nos rios e caçava nos campos. 
Pedia esmola pelas chácaras de infiéis, onde passa-
mos grandes necessidades, trabalhos e perigos de vida 
por serem os ditos índios todos infiéis e bravos [...]. 
Somente o dito Padre Roque González foi o primeiro 
[espanhol] que entrou no dito Rio do Paraná e sítio de 
Itapuã [...]. Começou a construir a igreja, ajudando-
-o eu em tudo por ser eu somente o que estava em 
sua companhia até que chegou, dois meses ou mais 
depois, o mui reverendo Padre Diego de Boroa, que foi 
ajudá-lo a acabar de reduzir e juntar os ditos índios, 
finalizar a igreja e povoado, ficando ali sozinho neste 
ministério muito tempo e eu em sua companhia, por-
que o dito Padre Roque Gonzalez acudia a outras par-
tes do Rio...” (MCA: 1970, p. 23)  

“Neste tempo quis Nosso Senhor mover o coração de 
um cacique chamado Ytupayu [...]. Este cacique tinha em 
seu povoado da outra parte do Igay desde onde começa 
a ser navegável até o mar, distante um dia da redução de 
Natividade de Nossa Senhora. Fomos até lá eu [Pedro 
Romero] e o Padre Cristóvão de Mendoza. O encontra-
mos junto a 400 índios tão dóceis que mais pareciam 
gente antiga e cultivada. Pediram que levantássemos a 
cruz e ofereceram de gana seus filhinhos para que os 
batizássemos por consolá-los e por não perder um posto 
de tanta importância. Levantamos a cruz ali, e nas pro-
ximidades também.” (MCA: 1969, p. 36)
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“O Padre Ruyer chamou da Redução de Corpus 
uma tropa de moços que vieram de boa gana para aju-
dar na obra que se fez um lance da Igreja de cinquenta 
pés de comprimento, quarenta de largura e trinta de 
altura. No qual ajudaram todos os índios do lugar em 
tempo que se houve de levantar [...] muito contentes e 
alegres. Enquanto se ia fazendo a igreja, e depois que 
houve alguma parte coberta, começaram a entrar na 
igreja as festas. Se lhes fazia a doutrina, predicava-se 
brevemente, batizaram-se alguns infiéis e enfermos em 
perigo.” (MCA: 1970, p. 62)

“Os índios hão acudido com grande fervor e gosto a 
fazer a telha, colher a madeira belíssima que por estas 
matas existem, descobrindo uns troncos incorruptíveis 
e mui necessários para igreja, o qual chamam  de taji-
bas. Perguntando o Padre se esses haviam em suas terras 
sempre, haviam dito que não, quiçá por não se verem 
obrigados a trazê-los. Porém, estando com deveres de 
fazer a igreja, não reparando em trabalho algum, eles 
mesmos derrubaram os troncos de sessenta e mais pés 
de comprimento, embora estivessem em distante léguas 
do povoado.” (MCA: 1970, p. 104-105)

“Já se prostrava aos golpes do machado enorme 
multidão de árvores, já o cedro imortal se sujeitava ao 
desbaste da enxó, para que, no templo do Deus vivo, 
se reerguesse em triunfo mais glorioso; já as vigas 
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cortadas para a cumieira eram tiradas dos matos. Era 
de ver-se aqui cinquenta bois, acolá outros cinquenta 
entrar no povoado, puxando em alongadíssimo tra-
jeto a mole de um enorme cedro, tudo em belíssima 
ordem, ao som do tambor e dos bárbaros clamores 
da bugrada. Logo de manhã, quando a rutilante 
Aurora expulsava dos olhos o sono, ver-se-ia ao solo 
o soberbo tronco, ver-se-ia escarnaecer dos mordazes 
dentes da serra, bem como o riso cortante da enxó.” 
(Sepp: [1690]1980, p. 219) 

“Cada aldeia tem uma linda igreja, uma torre com 
quatro ou cinco sinos, um ou dois órgãos, um altar-mor 
ricamente dourado, dois ou quatro altares laterais, um 
púlpito inteiramente dourado. Além disso, há várias 
imagens, pintadas exclusivamente pelos índios, e que 
não são lá tão más. Bem como oito, dez ou mais casti-
çais de prata, três cruzes de prata, um ostensório bem 
fino e um grande cibório, ambos também de prata.  Os 
cálices aqui, como também em Espanha, costumam não 
ser dourados, sendo também brancos no interior, da cor 
natural da prata. As toalhas dos altares e as capas de 
Asperges para as diversas festas, bem como tudo que faz 
parte do Santo Sacrifício da Missa, são limpos e asseados 
e bonitos de material tão precioso, que não só pode-
riam figurar com muita honra em qualquer convento ou 
Colégio da Companhia na Europa, como em qualquer 
igreja episcopal. Esses dias mandamos confeccionar em  
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Buenos Aires uma alba, que custou 120 Talers.” (Sepp: 
[1690]1980, p. 134) 

“A igreja não é mais que uma [por povoado] [...]. Há 
duas de pedra [...], as demais são de argamassa e parte 
do que sobressai de pedra. O restante é de adobe, e todo 
o teto de madeira [...]. As duas magníficas igrejas [...] de 
pedra são de São Miguel e Trinidad. Quem as fez foi um 
Irmão Coadjutor, grande arquiteto, e essas não possuem 
pilares, senão que estão ao modo da Europa. E tudo se 
branqueia mui bem.” (Cardiel: [1771]1989, p. 59)

“Os altares vãos fabricando, aos poucos, de cedro. 
Entrementes, o pintor já embelezou a três deles. No altar-
mor vê-se o padroeiro da povoação, São João, batizando 
a Cristo no Jordão; pouco mais acima o padroeiro da 
antiga redução, o arcanjo São Miguel, recalcando no 
inferno a Lúcifer; os lados inferiores ocupam Santo Iná-
cio e São Francisco Xavier, os superiores, os dois prínci-
pes dos Apóstolos, São Pedro e São Paulo, reproduzidos 
em cores. O altar lateral do lado do Evangelho é consa-
grado a Jesus, Maria e José; o do lado da Epístola a meu 
padroeiro Santo Antônio.

A igreja está pintada em cores diferentes. Pelas colu-
nas entrelaçam-se, não sem elegância, cachos de uva e 
ramalhetes de flores, como heras. Veem-se dependura-
dos nas paredes quadros de diversos santos. Nem tão 
pouco se esqueceram gravuras das horríveis chamas do 
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inferno, para conservar os índios no santo temor de Deus 
e afastá-los do pecado.” (Sepp: [1690]1980, p. 238)

“Junto ao sopé da colina em que assentei o aldea-
mento, encontrei ótimo barro ou argila, resistente, pega-
josa e muito apropriada para cozer tijolos. No espaço de 
quatro meses cozi mais de cem mil. Com eles pude cobrir 
a igreja e minha casa canônica, junto com o alpendre, 
construído em quadrado.

Para o cozimento dos tijolos e telhas fêz-se mister abrir 
enormes covas, nas quais construí três fornos com capa-
cidade de cerca da quatro mil telhas cada um.  E, como 
disse, construí-los em número de três, para que, enquanto 
se enchesse em telhas não cozidas um forno, no outro já 
houvesse fogo e no terceiro se pudessem retirar as prontas. 
Deste modo não se interrompia o fabrico de telhas.

Quantas mil telhas ainda precisarei para cobrir todas 
as casas na vila toda, ninguém adivinhará ao certo, nem 
eu estou para calcular o número exato. Entretanto, tam-
bém elas, com o auxílio divino, serão cozidas e fornece-
rão telhado para 700 famílias. 

[...]
Assento sobre uma prancha quatro tabuinhas, colo-

cadas horizontalmente em forma de telha. Em seguida 
os oleiros, que possuo em número de 60, enchem-nas de 
barro que, anteriormente, fora bem sovado pelos touros, 
alisam bem todos os cantos, socam, passam da pran-
cha para a cunha de madeira e, tirando devagarzinho a 
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cunha, depositam só a telha no chão. Ao contacto com 
o ar ela secará aos poucos na sombra. Se o vento sopra 
demasiado quente, a telha racha e se inutiliza. Sendo pelo 
contrário frio demais, engelha, tornando-se igualmente  
imprestável. Se, por fim, seca ligeiro demais, facilmente 
quebra. Por isto é de mister grande prudência e indústria. 
Mas deixo isto à discussão dos oleiros europeus.” (Sepp: 
[1690]1980, p. 239)

“Como ficasse noite e como não houvesse nem cera 
nem óleo para a iluminação, tomaram de chifres de bois, 
que aqui são extremamente grandes e compridos, enche-
ram-nos de graxa e sebo, acenderam-nos e os levanta-
ram para cima. Por esses chifres ardentes transformou-se 
a noite escura em dia claro, como que iluminada por 
tochas, e os dançarinos e cavaleiros eram iluminados e 
tornados visíveis.” (Sepp: [1690]1980, p. 122) 

“[...] há em cada povoado a Casa das Recolhidas, 
cujos maridos estão por muito tempo ausente, o que 
fugiram e não se sabe deles. E com elas estão as viúvas, 
especialmente se são moças e não possuem pai ou mãe, 
ou parente de confiança que possa cuidar delas. Sus-
tentam-se com os bens comum do povoado.” (Cardiel: 
[1771]1989, p. 58)

“Embora este gentio seja de gênio humilde, pacífico e 
quieto, especialmente depois de cristianizado, não deixa 
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de haver em tanta multidão alguns delitos dignos de cas-
tigo. Em toda a América, os curas, clérigos e regulares 
castigam aos seus índios.  Para todos os delitos há um 
castigo assinalado no livro de Ordens, todos proporcio-
nais ao seu gênio pueril e ao que diz respeito ao estado 
sacerdotal.” (Cardiel: [1771]1989, p.146)

“Só poucos índios se encontrarão que sejam capazes 
de guardar as sementes até a época da sementeira. Por 
isto, também neste particular, precisa o padre olhar pelas 
coisas. Faz, portanto, um galpão para toda a comuni-
dade. Quando o milho está maduro, cada pai de família 
e cada família precisa encaminhar parte da colheita para 
este galpão. Vindo a época da sementeira, ajudo-os e lhes 
forneço a semente.” (Sepp: [1690]1980, p. 147)  
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Sociedade missional

“Todos estes Itatines reconhecem a um cacique que 
se chama Ñandubuaçu como o principal de todos. Sobre 
o qual se diz que todos os índios Guaranis que há desde 
a cidade de Assunção até aqui são todos seus vassalos, e 
o mesmo se dá com os índios que estão adiante da dita 
cidade.” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 28-23)

“Muitos [caciques] se enobrecem com a eloquência no 
falar, pois tanto estimam a sua língua e é com razão que 
o fazem, porquanto é digna de louvor e merece celebrar-
-se entre as de fama. É com ela que agregam gente e vas-
salos: com o que ficam nobres eles e o seus descendentes. 
Servem-nos seus plebeus, fazendo-lhes roças, semeando 
e colhendo as safras, construindo-lhes casas e dando-
-lhes as suas filhas, quando têm desejo delas. Nisso tem 
liberdade gentílica.” (Montoya: 1997, p. 54)  

“Não é para passar em silêncio a Caridade (chama-
remos assim) e Esmola do Cacique desta redução [São 
Nicolau do Piratini] chamado Franco Bairoba. Quase 
todos os dias põe mesa para muitos meninos e meninas 
pobres e órfãos, lhes dando de comer ele e sua mulher 
(que é uma mui boa índia, mui igual ao marido) como se 
fossem seus próprios filhos. Fora disto, todos os índios 
que chegam de outros povoados, como costumam fazer, 
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aos seus conchavos ou a trazer ou levar cartas, os hos-
peda em sua casa onde para este efeito possuem um 
aposento capaz, recolhendo-os e dando de comer com 
muita liberalidade e franqueza. E por isto é mui amado e 
querido dos índios não só deste, mas de todos os demais 
povoados.” (MCA: 1970, p. 103)

“Outro índio cacique mui estimado, sendo de pouca 
idade, foi aos índios de paz que servem aos espanhóis 
onde, passando por ali um clérigo, lhe batizou. Ele voltou 
a sua terra onde o encontramos quando entramos ali pela 
primeira vez. Por ser principal, lhe demos vara de alcayde. 
Este ocultou sempre ser cristão por viver com a licença 
dos gentios e, embora entrasse na igreja aos domingos, 
ouvisse o sermão e ao Evangelho, se ia com os gentios. 
Estava amancebado com algumas infiéis e mui arraigado 
neste vício. Tocou-lhe Nosso Senhor por meio ordinário 
que é a enfermidade, pondo-lhe quase ao ponto da morte. 
Tratou o Padre de batizá-lo, e ele recusou dizendo que 
quando são iria à igreja, onde aprenderia o necessário 
para batizar-se, etc. Convalesceu, porém, não se emendou 
nem tratou disso, como se nunca tivesse estado enfermo. 
Porém, querendo Nosso Senhor trazer-lhe a si, lhe deu 
outra enfermidade tão aguda que o obrigou a descobrir-
-se ao Padre. Conhecendo o castigo do céu, confessou-
-se e ele (que é coisa rara) pediu os óleos. E havendo-se 
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reconciliado várias vezes, deixou esta vida com esperanças 
de haver ido ao céu.” (MCA: 1951, p. 267)

“Trataram, pois, de curar aquela peste, tiraram-lhe 
a manceba e a desterraram a um povoado de espanhóis, 
para que a grande distância a fizesse esquecida. Teria 
sido um milagre se culpa tão inveterada tivesse admitido 
dor e arrependimento. Arrebatado de sua torpe afeição, 
não duvidou ele em pospor a sua honra, pois era gover-
nador de um povo muito afamado seu, despojou-se de 
seus bens, esqueceu-se de seus amigos e, sem tomar em 
conta sua verdadeira mulher abandonada, desterrou-se 
a si próprio e sozinho partiu em busca daquela que lhe 
causa perdas tão grandes, em última análise a de sua 
alma. Achou a seu tesouro e, para não correr outra vez o 
perigo de que lho tirassem, levou sua manceba e um filhi-
nho, dela tido, a um mato distante, onde, para sustentar-
-se, trabalhava com as próprias mãos: o que jamais havia 
feito. Ali vivia ele, e conquanto com muito afã, o torpe 
amor lhe tornava leve a vida. Chegou-lhe, por fim, o 
prazo que, depois de tantas esperas, Deus lhe havia dado. 
Por outra, veio a enfermar esse coitado com o trabalho e 
a velhice, e, depois de pouco tempo, despediu sua alma 
infeliz em mãos de sua manceba. Mostrou-se ela sen-
sata, pois tratou de voltar às nossas reduções, onde não 
pouco arrependida de sua vida passada, fez penitência, e 
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por meio desta alcançou uma morte ditosa.” (Montoya: 
[1639]1997, p. 93)

“Os caciques são nobres declarados pelo Rei, e pos-
suem o título de Dom. Cada um tem trinta, quarenta ou 
mais vassalos, que costumam ir com ele aos trabalhos 
públicos, prestando-lhe obediência e respeito. E lhe aju-
dam a fazer sua casa, plantações etc. Porém nada tem 
de vassalagem ou tributo e serviço que se costuma ter 
na Europa ao senhor de vassalos. Nem por ser nobres se 
eximem de trabalhar, como sucedia com os hebreus ao 
tempo de Saul e Davi, assim como em outras nações cul-
tas. Antes, melhor, entre estes índios, possuir um ofício 
de trabalho, como carpinteiro, estaruarista, pintor etc, 
é nobreza.” (Cardiel: [1771]1989, p.63)

“Os naturais desta terra são dóceis e hábeis quando 
crianças. Quando vão crescendo se vão fazendo broncos. 
Entendo que a causa é a pouca doutrina e polícia que 
têm em suas casas, porque como todos estão juntos e 
revoltos, primeiro sabem pecar antes que tenham inteiro 
uso da razão.” (MCA-CPH. Cx. 14.Doc 17)

“[...] e muito mais [se esforçam os Padres] no ensino 
dos meninos e meninas, de quem depende a Cristandade 
futura, criando-os desde pequeninos com o leite da fé, 
para que esqueçam de todos os agravos de seus antepas-
sados.” (MCA: 1970, p. 83)
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“Quando o menino chega à idade de dez anos, um 
velho da família, o mais adiantado, lava o menino com 
água fria junto ao fogo e lhe dá nas costas uns golpes 
com uma corda de arco para que com o muito vinho 
que beba não se embebede, em segundo lugar para que 
com esses golpes as forças suas o transformem em um 
homem que seja diligente. Às meninas faz isto também 
uma velha ao tempo que lhes chega a primeira menstru-
ação, tempo no qual fazem muitas cerimônias longas de 
se contarem.” (MCA: 1951, p. 290)

“[...] estão instruídos meninos e meninas do povoado 
e até os homens e mulheres, que no caso de encontrarem 
algum enfermo em sua casa ou chácara, logo hão de ir 
avisar ao Padre.” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 28-26)

“Quando termino de comer, comem os meninos. Dou-
lhes sempre um bom pedaço de pão branco, que apre-
ciam mais de que qualquer coisa, muitas vezes também 
um pouco de mel por guloseima e bastante carne. Por 
vezes, em dias de grande festa, como Natal, o Menino 
Jesus lhes traz bolinhos e pastéis, do que lhes sorri o 
coração.” (Sepp: 1980, p. 153)

“De modo notável são eles aficionados à música. [...] 
Ajuda isso muito em atrair os gentios e no seu desejo de 
nos levarem às suas terras, para a educação e ensino de 
seus filhos.” (Montoya: [1639]1997, p. 192)
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“Dos alunos da escola se escolhem os de melhor 
voz para cantores de música e os de mais fôlego para 
os instrumentos de boca. Há um professor de capela, 
que os ensina sua faculdade como o fazem nas catedrais 
da Espanha. Porém não se achou até agora mestre que 
consiga compor. Toda sua felicidade está em entender 
o papel que lhe dão e cantá-lo mais ou menos correto, 
pois alguns não cantam de repente, senão que o vão 
repassando devagar, e interados dele cantam e tocam, 
ou nunca entendem coisa alguma, nem treinando, [...], 
como faz qualquer músico [...]. Canta tudo e toca tal 
qual está no papel, mas não alcança seu entendimento.”  
(Cardiel: [1771]1989, p.115-116)

“Noutro dia, tomo a lição dos dançarinos e lhes 
ensino algumas danças, como as costumamos apresen-
tar em nossas comédias, e como são representadas nas 
igrejas da Espanha, por ocasião das grandes festas. Aqui 
é particularmente necessário entusiasmar os descrentes 
com coisas semelhantes e despertar-lhes e gravar-lhes 
com o aparato litúrgico exterior uma inclinação inte-
rior para com a religião cristã.” (Sepp: [1690]1980, p. 
152-153)

“Por isto, também, constituí oito dançarinos, às 
vezes doze e mais. Quando o celebrante sai da sacris-
tia, estes, de velas acesas na mão, precedem dois a dois. 
Dois deles vão queimando continuamente aromas: as 
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nuvens odoríferas se difundem por toda a igreja. Outros 
espalham flores no trajeto que o sacerdote perfaz para 
aspergir o povo com água lustral. Ao se começar o ora-
tório, eles permanecem de pé no presbitério, quais efe-
bos régios. Acompanham depois, em boa ordem, dois 
a dois, com as velas acesas, ao pregador, tanto quanto 
sobre, como quando desde do [púlpito]. Findando o ofí-
cio solene, exibem coros e danças no vestíbulo da igreja. 
Durante isto, os índios principais ou caciques tomam 
assento ou de um ou de outro lado, como em anfiteatro. 
Já é a dança pírrica (dança de espadas), já a das argolas, 
já a corrida troiana pedestre ou equestre. Nesta última, 
parecem estar escarranchados em cavalinhos de couro, 
sobre uma sela que muito bem lhes senta. Na realidade, 
porém, estes cavaleiros falsos andam a pé. Tomar-se-iam 
por algum Júlio César ou Alexandre em seu garboso 
bucéfalo.

Estes graciosos dançarinos atraem a atenção de todos, 
principalmente quando prendo a seus pés chocalhos ou 
guisos. Pois, durante a dança, estes chocalhos e guisos, 
ridículos, não há como negar, se entrechocam, produ-
zindo sons ou dissonâncias estrídulas. Para os ouvidos 
dos índios, porém, são tão agradáveis que parece não 
haver coisa mais gostosa do que a dança com tais guisos 
e chocalhos. O mesmo se dá quando lhes ponho nas 
mãos pandeiros de madeira. 

Os guisos dos dançarinos, fabrico-os...” (Sepp: 
[1690]1980, p. 242) 
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“[...] as crianças de pouca idade aprendem a música, 
canto e órgão que usam na santa Igreja para realizarem 
com decência os ofícios divinos. [...] Fazendo algum con-
ceito de seu poder e Divindade, vendo a sorte de ter seus 
ministros a lhes servir, porque é gente que se deixa levar 
muito do exterior que percebe pelos sentidos. E assim 
procuram os nossos quando sua pobreza lhes permite 
celebrar as festividades [...] com danças, músicas e rego-
zijos públicos, ao modo como nós cristãos que usamos.” 
(MCA: 1969, p. 35)

“Um menino que eu levei de São Ignácio para ajudar-
me na missa, enfermou também. Esteve mui a cabo, dois 
ou três meses de enfermidade, e desde o princípio com 
muita dificuldade tentamos alcançar um muchacho que 
nos servisse.” (MCA-CPH. Cx 28. Doc 28-12)

“Todos [Gualachos] possuem uma língua e uma só 
mulher, embora emprestada, porque não possuem patri-
mônio fixo como o Guarani e com menos estabilidade, 
porque o Guarani tem sujeições à mulher para retê-la 
ou despedi-la. Porém o gualacho não, senão a mulher, 
por questões mui leves, se afasta do marido e se vai a 
outro. E assim as deixam andar a seus quereres, porque 
não as deixem. Cuidam mui pouco de seus maridos (o 
que é ao contrário do Guarani). Não lhes fazem comida 
nem outra coisa que criar seus filhos e algum pouco de 
chicha.” (MCA: 1951, p. 296)
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“Solicitava certa mulher a um moço honesto. Para 
tanto, foi encontrá-lo num lugar oculto e quis obrigá-
lo à sua vontade. Ele, porém, queria levá-la à honesti-
dade e pureza com as suas razões. Notando, no entanto, 
que com razões não conseguia convencê-la, aplicou-lhe 
umas boas pauladas: com o que escapou livre do perigo.” 
(Montoya: [1639]1997, p. 240)

“Não quero deixar de contar aqui um caso digno de 
eterna memória e que jamais havia topado nessas histó-
rias. Alonso Tari, o primeiro cristão desta redução e que 
mui bem havia acudido os padres, mancebo de dezoito 
ou vinte anos, por desejar a castidade pediu com todas 
forças que lhe castrassem. Espantado da demanda, lhe 
disse que o que pedia não era factível, mas que con-
fiasse em Nosso Senhor que lhe daria e outorgaria o dom 
da castidade sem fazer de si tão rigoroso sacrifício...” 
(MCA: 1970, p. 152)

“[...] jamais, nem de dia, nem de noite, mulher 
alguma entrou em nossa cela. De duas que, com inten-
tos lascivos à meia-noite haviam entrado nelas, com a 
finalidade de fazerem mal a um padre, que então estava 
dormindo sozinho numa redução. Que a este seu Anjo 
da Guarda avisou em sonhos a propósito do veneno 
mortífero, que a desonestidade lhe estava preparando. 
E que ele, bastante espavorido, levantando-se, alçou a 
voz e chamou a alguns índios, que em outro aposento 
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dormiam, repreendendo-os ao mesmo tempo por seu 
descuido em não verem quem entrava pelo cercado. 
Ordenou-lhes então, dizendo: ‘Ide procurar pois duas 
pessoas entraram!’ Foram eles e acharam as duas, que 
com ruído se haviam escondido no recanto de um dos 
aposentos. Estas, depois de expulsas, confessaram-se 
no dia seguinte com plena compunção.” (Montoya: 
[1639]1997, p. 153)

“Guardava-se clausura tanto nas casas como nos 
colégios, de maneira que jamais entra mulher alguma, 
nem no princípio dos pátios.” (Cardiel: [1771]1989,  
p. 108)

“[...] quando uma menina alcança os 14 ou 15 anos e 
um rapaz os 16, então já é tempo do Santo Matrimônio. 
Por isso também não demoramos, e evitamos destarte 
muitos males. Nenhuma indígena chega à situação de 
passar alguns anos no estado virginal. E com os rapazes 
dá-se o mesmo: quando chegam seus anos, é impossível 
contê-los. Esta experiência já fizeram os primeiros mis-
sionários.” (Sepp: [1690]1980, p. 133)

“[...] muitos pedem para ser recebidos nela [Congre-
gação], porém nem todos se admitem, senão os de maior 
capacidade e exemplo de vida. Dispunha-se para serem 
admitidos com uma confissão geral que todos fazem 
ao princípio, que somente ela bastava como fruto desta 
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congregação [...]. Ouvem todos os dias a missa, rezam 
o rosário e dizem a letania de Nossa Senhora. Acom-
panham os defuntos e os mortalham, como os cristãos 
fazem. Acodem aos domingos pela tarde à prática e 
exemplo que se lhes diz de Nossa Senhora. A Santís-
sima lhes paga mui bem este serviço que fazem em vida, 
ajudando-lhes e favorecendo-lhes na morte, como muitos 
experimentam.” (MCA: 1969, p. 43)

“Não foi menor aqui, nesta redução, o agrado que 
a Virgem Soberana mostrou ter de suas Congregações. 
Certa mulher desejava sua admissão, mas, fazendo 
exame de sua consciência, para purificá-la com uma con-
fissão geral – diligência que se faz para admitir alguém 
–, ela adormeceu e, em sonhos, apareceu-lhe ver a Vir-
gem e ouvir que admoestava quanto a certos pecados. 
Por havê-los cometido em sua mocidade, já eram antigos 
e nunca se tinham confessado, seja por esquecimento, 
seja por mau exame. Despertou com isso e achou que 
a advertência fora correta. Arrependida, alegre e grata 
à Virgem, confessou pois as suas culpas.” (Montoya: 
[1639]1997, p. 203)





Referências documentais  
e bibliográficas

ALMEIDA, Maria Regina Celestino. Metamorfoses 
indígenas. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003.

AZARA, Félix. Descripción general Del Paraguay.  
Madrid: Alianza, [1809]1990.

BOCCARA, G. “Mundos nuevos en las fronteras del 
Nuevo Mundo”. In: Nuevo Mundo, Mundos Nue-
vos. Disponible en: http://nuevomundo.revues.org/
document426html.

BRIGIDI, Bianca Hennies. Anjos rebeldes:  desvios 
dos modelos de discurso missionário sobre a con-
versão das crianças Guarani (XVII). Porto Alegre: 
PUCRS, 2005. (Dissertação de Mestrado – Orienta-
ção Maria Cristina Razzera dos Santos)

CADOGAN, León. Ayvu Rapyta. Asunción: Ceaduc-
Cepag, 1992. 



220  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

_____  . “Chono kybwyra: aves y almas en la mitología 
Guarani”. In: ROA BASTOS, Augusto (Comp.). Las 
culturas condenadas.  Madrid: Siglo Ventiuno,1978 
(Colección América Nuestra)

_____  . Diccionario Mbya-Guarani castellano. Asunción: 
Ceaduc, 1992.

_____  . Tradiciones Guaraníes en el folklore Paraguayo. 
Asunción: Cepag, 2003.

_____  . Ywyra ñe’ery: flui del árbol la palabra. Asunción: 
Cepag, 1971.

CAPIBERIBE, Artionka. “Os Palikur e o Cristianismo”. 
In: WRIGHT, Robin M. (Org.). Transformando os 
deuses. Campinas: Editora Unicamp, 2004.

CARBONELL DE MASY, Rafael. Estrategias de desar-
rollo rural em los pueblos guaraníes (1609-1767). 
Barcelona: Antonio Bosch, 1992.

CARDIEL, José (S.J.). “Costumbres de los Guaraníes e 
carta de 1647”. In: DUVIOLS, Jean-Paul (Org.). Ten-
tación de la utopía. Barcelona: Tusquets, [1747]1991, 
p. 150- 156.

_____  . Las misiones del Paraguai. Madrid: Historia 16, 
[1771]1989.

_____  . Declaración de la verdad. Buenos Aires: Imprenta 
de Juan Alsina, [1758]1900.

CESAR, Guilhermino. História do Rio Grande do Sul. 
Porto Alegre: Globo, 1980.



Jean Baptista  221

CHAVES, Ma. Concepción de. “Condición social de la 
mujer Guarani”. In: Revista geográfica americana. 
Buenos Aires: 1941, Ano VIII, vol. XV, n. 89.

CLASTRES, Pierre. Crónica de los índios Guayaquís. 
Barcelona: Alta Fulla, 1986. 

CUNHA, Manuela Carneiro da (org). História dos 
índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 
1992.

CUSTÓDIO, Luiz Antônio Bolcato. A redução de 
São Miguel Arcanjo. Porto Alegre: UFRGS, 2002. 
(Dissertação de Mestrado – Orientação de Sandra 
Pesavento)

DEL TECHO, Nisolás (S.J.). “Historia de la Compañía de 
Jesús”. In: DUVIOLS, Jean-Paul (org.). Tentación de la 
utopía. Barcelona: Tusquets, [1673]1991, p. 73-78.

DELUMEAU, Jean. História do medo no Ocidente. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA ARGEN-
TINA. Buenos Aires: 1929. (DHA: 1929)

DURÁN, Nicolas (S.J.). “Son prodigiosos dignos de 
admiración ver la sumisión de esos bárbaros”. In: 
DUVIOLS, Jean-Paul (org.). Tentación de la utopía. 
Barcelona: Tusquets, [1636]1991, p. 100-102.

FAUSTO, Carlos. “Fragmentos de história e cultura 
tupinambá”. In: CUNHA, Manuela Carneiro. His-
tória dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1992.



222  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

_____  . “Da inimizade: forma e simbolismo da guerra 
indígena”. In: NOVAES, Adauto (Org.). A outra mar-
gem do ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 
1999.

_____  . “Se Deus fosse um jaguar: canibalismo e cris-
tianismo entre os Guarani”. In: Mana, [s.l.], no 
11(2):385-418, 2005.

FELIPPE, Guilherme Gallegos. “A lógica do cuñadazgo: 
relação de troca e dinâmica cultural”. In: Lideran-
ças indígenas na Coleção De Angelis. (artigos), 
2007. Disponível em: http://liderancasindigenas.net/ 
artigos.php

FLECK, Eliane Cristina Deckmann. Sentir, Adoecer e 
Morrer: sensibilidade e devoção no discurso missio-
nário jesuítico do século XVII. Porto Alegre: PUCRS, 
1999. (Tese de Doutorado – Orientação de Maria 
Cristina Razzera dos Santos)

_____  . “De mancebas auxiliares do demônio a devo-
tas congregantes: mulheres e condutas em trans-
formação (reduções jesuítico-guaranis, séc. XVII)”. 
In: Revista de  Estudos Feministas. Florianópolis, 
v.14, no 3, set./dez. 2006. Disponível em: http://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
026X2006000300003&lng=pt&nrm=iso#tx46

FLORES, Moacir. História do Rio Grande do Sul.  
Porto Alegre: Nova Dimensão, 1993.

FRIKEL, Protásio. “Notas sobre a situação atual dos 
índios Xikrín do rio Caeteté”. In: SCHADEN, Egon 



Jean Baptista  223

(org.) Leituras de etnologia brasileira. São Paulo: Edi-
tora Nacional, 1976.

GONZÁLEZ, Roque (S.J.). “Carta de 8 de abril de 1614”. 
In: DUVIOLS, Jean-Paul (Org.). Tentación de la uto-
pía. Barcelona: Tusquets, [1614]1991, p. 65-70.

GRÜNBERG, George. “Dos modelos de economía rural 
en el Paraguay: Pay-Tavyterã y Koygua”. In: Estu-
dos Paraguayos. [s.l.], Universidad Católica Nuestra 
Señora de la Asunción, 1975.

GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginá-
rio: sociedades indígenas y occidentalización en el 
México español. Cidade do México: Fondo de Cul-
tura Económica, 1995.

_____  . “O Renascimento Ameríndio”. In: NOVAES, 
Adauto (Org.). A outra margem do Ocidente. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999.

_____  . O pensamento mestiço. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001.

JARQUE, Francisco (S.J.). “Insignes misioneros de la 
Compañía de Jesús en el Paraguay”. In: DUVIOLS, 
Jean-Paul (org.). Tentación de la utopía. Barcelona: 
Tusquets, [1687]1991, p. 104-108.

KAPFHAMMER, Wolfgang. “De ‘Sateré Puro’ ao 
‘Novo Sateré’”. In: WRIGHT, Robin M. (org.). 
Transformando os deuses. Campinas: Editora Uni-
camp, 2004.

LEITE, Bazilisso. Generalidades das Missões Jesuíticas. 
Santo Ângelo: Fundames, 1976.



224  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

Manuscritos da Coleção De Angelis. Coleção micro-
filmada Centro de Pesquisas Históricas da PUCRS. 
Caixas de rolos e Documentos. (MCA-CPH. Cx. /
Doc.)

Manuscritos da Coleção De Angelis. In: CORTESÃO, 
Jaime (Org.). Jesuítas e bandeirantes no Guairá 
(1549-1640). Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 
1951. (MCA: 1951)

Manuscritos da Coleção De Angelis. In: CORTESÃO, 
Jaime (Org.). Jesuítas e Bandeirantes no Itatin (1596-
1760). Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1952. 
(MCA: 1952)

Manuscritos da Coleção De Angelis. In: CORTESÃO, 
Jaime (Org.). Jesuítas e bandeirantes no Tape (1615-
1641). Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1969. 
(MCA: 1969)

Manuscritos da Coleção De Angelis. In: VIANNA, 
Helio. Jesuítas e bandeirantes no Uruguai. (1611-
1758). Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1970. 
(MCA: 1970)

MARTINS, Maria Cristina Bohn. A festa Guarani nas 
Missões: perdas, permanências e recriações. Porto 
Alegre: PUCRS, 1999. (Tese de Doutorado – Orien-
tação de Maria Cristina Razzera dos Santos)

MELIÀ, Bartomeu (S.J.). El Guaraní conquistado y 
reducido. Asunción: Biblioteca Paraguaya de Antro-
pologia, 1997.



Jean Baptista  225

_____  . “Informação etnográfica e histórica sobre os Kain-
gang do Rio Grande do Sul”. In: Simpósio Nacional 
de Estudos Missioneiros. Canoas: Anais, 1983.

_____  . La lengua Guaraní en el Paraguay colonial. Asun-
ción: Cepag, 2003.

MONTEIRO, John Manuel. “Armas e armadilhas”. In: 
NOVAES, Adauto (Org.). A outra margem do oci-
dente. São Paulo: Companhia das letras, 1999. 

_____  . Negros da terra. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005.

_____  . “Os Guarani e a história do Brasil Meridional”. 
In: CUNHA, Manoela Carneiro da (Org.). Histó-
ria dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992.

MONTOYA, Antônio Ruiz (S.J.). Conquista Espiritual. 
Porto Alegre: Martins Livreiro, 1997.

_____  . Vocabulário de la lengua guaraní. Asunción: 
Cepag, 2002.

_____  . Catecismo de la lengua Guarani. Madrid: Lei-
pzig, [1637], 1876.

_____  . Conquista Espiritual. Porto Alegre: Martins 
Livreiro, 1985. 

NIMUENDAJÚ, Curt. As lendas da criação e destrui-
ção do mundo como fundamento da religião dos 
apapocúva-guarani. São Paulo: Editora da Universi-
dade de São Paulo, 1987.



226  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

POMPA, Cristina. Religião como tradução: missioná-
rios, Tupi e Tapuia no Brasil colonial. São Paulo: 
Edusc, 2003.

PORTO, Aurélio. Historia das missões orientais do 
Uruguai. Rio de Janeiro: Sphan, 1943.

QUEVEDO, Julio. Tamanquevis, José. Rio Grande do 
Sul: aspectos da História. Porto Alegre: Martins 
Livreiro, 1995. 

RIBEIRO, Sarah Gomes. O horizonte é a terra: mani-
pulação da identidade e construção do ser entre os 
Guarani no Oeste do Paraná (1977-1997). Porto Ale-
gre: PUCRS, 2002. (Tese de doutorado – Orientação 
de Maria Cristina Razzera dos Santos)

RODRÍGUES, Jerónimo (S.J.). “A missão dos carijós”. 
In: LEITE, Serafin (Org.). Novas cartas jesuíticas. 
São Paulo: Companhia Nacional, [1605-1607]1940.

SANCHEZ LABRADOR, José (S.J.). “Fundação da 
redução dos Santos Reis Magos”. In: DUVIOLS, 
Jean-Paul (org.). Tentación de la utopía. Barcelona: 
Tusquets, [1770]1991, p. 65-70.

SANTOS, Ma. Cristina Razzera dos. Aspectos de la 
Resisténcia Guaraní: los proyectos de integración  
el Vierreinato del Río de la Plata. Madrid: Uni-
versidad Complutense de Madrid (Tesis Doctoral), 
1993. Disponível em http://www.ucm.es/BUCM/
tesis/19911996/H/0/H0022501.pdf

http://www.ucm.es/BUCM/tesis/19911996/H/0/H0022501.pdf
http://www.ucm.es/BUCM/tesis/19911996/H/0/H0022501.pdf


Jean Baptista  227

_____  . Xamanismo e cura na Coleção De Angelis. Porto 
Alegre: Centro de Pesquisas Históricas: PUCRS, 
2003. (XCCA)

SÁ E FARIA, Custódio de. “Diário da Expedição e 
Demarcação da América Meridional e das Campa-
nhas das Missões do Rio Uruguai [1750-1761]”. In: 
GOLIN, Tau. A Guerra Guaranítica. Passo Fundo: 
EDIUPF, 1999.

SAINT-HILAIRE, August. Viagem ao Rio Grande do 
Sul. Porto Alegre: Martins Livreiro, [1820]1987.

_____  . Viagem às missões jesuítas e trabalhos apostóli-
cos. São Paulo: Ed. da Universidade, [1690]1972.

SCHADEN, Egon. Aspectos fundamentais da cultura 
Guarani. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1974.

_____  . (Org.). Leituras de etnologia brasileira. São Paulo: 
Editora Nacional, 1976.

SEPP, Antônio (S.J.). Viagem às Missões Jesuíticas e tra-
balhos apostólicos. Belo Horizonte: Itatiaia, [1690] 
1980.

SILVEIRA, Hemetério. As Missões orientais e seus anti-
gos domínios. Porto Alegre: Companhia União de 
Seguros Gerais, 1979.

SOUZA, José Otávio Catafesto de. “O sistema econô-
mico nas sociedades indígenas Guarani pré-colo-
niais”. In: Horizontes antropológicos: arqueologia e 
sociedades tradicionais. Porto Alegre, ano 8, n. 18, 
dez. 2002.



228  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

TESCHAUER, Carlos. História do Rio Grande do Sul 
dos dois primeiros séculos. Porto Alegre: Selbachm, 
1921.

TURNER, Terence. “Os Mbengokre Kayapó: história 
e mudança social”. In: CUNHA, Manuela Carneiro 
da (org). História dos índios no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992.

VELLINHO, Moysés. Capitania Del Rei. Porto Alegre: 
Globo, 1960.

VIEIRA, Mabel Leal. Inventário da imaginária missio-
neira. Canoas: La Salla, 1993.

WRIGHT, Robin M (org.). Transformando os deuses. 
Campinas: Editora Unicamp, 2004.

_____  . “História indígena do noroeste da Amazônia: 
hipóteses, questões e perspectivas”. In: CUNHA, 
Manuela Carneiro da (Org.). História dos índios no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

ZISMANN, Tatiana. A construção de uma referência 
de identidade nacional para o Rio Grande do Sul 
nos discursos crítico-literários e historiográficos de 
Moysés Vellinho. Porto Alegre: PUCRS, 2006. (Dis-
sertação de mestrado – Orientação de Maria Cristina 
Razzera dos Santos)



Jean Baptista  229

BIBLIOGRAFIA 

CARDOSO, Ciro; VAINFAS, Ronaldo. Domínios da 
História. Rio de Janeiro: Campus, 1997.  

KARNAL, Leandro. Teatro da fé. Representação reli-
giosa no Brasil e no México do século XVI. São 
Paulo: HUCITEC, 1998. 

CHARTIER, Roger. A beira da falésia. Porto Alegre: 
Editora da UFRGS, 2002.

_____  . El mundo como representación: estudios sobre 
historia cultural. Barcelona: Gedisa, 1996.

DELUMEAU, Jean. A civilização do Renascimento. Lis-
boa: Estampa, 1984.

HAUBERT, Maxime. Índios e jesuítas no tempo das 
missões. São Paulo: Cia das Letras: Círculo do Livro, 
1990.

LA COUTURE, Jean. Os jesuítas. Porto Alegre: L&PM, 
1994.

MELIÀ, Bartomeu. O Guarani: uma bibliografia etno-
lógica. Santo Ângelo: Fundames, 1987. 

NOVAES, Adauto (Org.). A descoberta do homem e do 
mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. História do Rio Grande 
do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997.

SILVA, Aracy Lopes (Org.). Crianças indígenas. São 
Paulo: Global, 2002.



230  Dossiê Missões Volume I: O Temporal

TODOROV, Tzvetan. A conquista da América. São 
Paulo: Martins Fontes, 1988.

TORRES, Luiz Henrique. Brasilidade e platinidade na 
produção historiográfica do Rio Grande do Sul. Rio 
Grande: Editora da FURG, 2004.





Dossiê missões, volume 1 – O temporal  

foi impresso em setembro de 2015, com o miolo em Off-Set reciclato da 

Suzano, 90 g/m², 1x1 P&B; e a capa em cartão supremo 250g, 4/0 cores, 

com laminação Bopp fosca; impressão CTP (computer to plate)  

na capa e no miolo.



O Temporal
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DOSSIÊ MISSÕES

JEAN BAPTISTA Segundo a definição de museu do Conselho 
Internacional de Museus – Icom, órgão ligado 

à Unesco, a pesquisa é uma das principais funções 
daquela instituição cultural a serviço da sociedade. 
O Museu das Missões, instituição vinculada ao 
Instituto Brasileiro de Museus – Ibram, realiza 
com a série Dossiês Históricos uma ação prioritária 
para o funcionamento de qualquer instituição 
museal: a pesquisa, e, consequentemente, a difusão 
do conhecimento sobre a temática abordada pelo 
museu. Estas publicações são fruto de uma pesquisa 
bem elaborada, iniciada em 1998 pelo professor Jean 
Baptista, doutor em História pela PUCRS, sobre 
a história das missões indígeno-jesuíticas no Rio 
Grande do Sul, em diferentes épocas. 

Assim, em função da realidade que se apresentou 
à pesquisa, as publicações foram divididas nos livros  
O Temporal, O Eterno e As Ruínas. Esta pesquisa serviu 
de base para o projeto de Requalificação do Museu 
das Missões, iniciado em 2004 pela então diretora 
do Museu das Missões, senhora Letícia Bauer, com 
a colaboração da superintendente do Iphan no Rio 
Grande do Sul, senhora Ana Lúcia Goelzer Meira, 
e da historiadora do Iphan naquele estado, senhora 
Beatriz Muniz Freire. 

O território das missões sempre foi um importante 
marco para a história da preservação do patrimônio 
cultural brasileiro e mundial, e o Museu das Missões 
insere-se no contexto da preservação da memória e 
apropriação do patrimônio missioneiro devido ao 
importante trabalho de preservação e disseminação de 

informações referentes ao seu acervo. A começar pela 
vinda do arquiteto Lúcio Costa em 1937, que então 
decidiu criar o Museu, por saber da importância dessa 
temática e do acervo encontrado na região, resultado 
da interação entre europeus e guaranis, que iria se 
constituir, em 1940, o maior acervo de imaginária 
sacra missioneira do mundo. Vale ressaltar que esta 
é a primeira publicação do Museu e a mais atual 
da temática “missões”, posicionando o Museu das 
Missões no patamar de difusor cultural do patrimônio 
missioneiro.

A sociedade brasileira necessitava de um trabalho 
com a qualidade do conteúdo dessas publicações. 
São esses tipos de práticas que os museus brasileiros 
precisam para melhorar o nível de qualificação 
na produção do conhecimento. Práticas estas que 
contribuem para o desenvolvimento sociocultural do 
nosso país.
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